কুশল ইশতিয়াকের গুচ্ছকবিতা

নিজের পাপের কথা

নিজের পাপের কথা কিছু লিখি না আমি।
যখন মনে হয়, লিখি
তখন ধারে কাছে কাগজ, পত্র ইত্যাদি থাকে না।
কাগজ যখন থাকে, কলমটা খুঁজে পাই না মোটে
কখনো টেবিলেই থাকে, আলস্যে আনি না।
এখন কলম নিয়ে এসে পাপের কথা লিখতে বসেছি।
এই সেই পাপ, যা ধরিত্রীতে ধরে রাখে আমাকে
না হলে কবেই তারা হয়ে যেতাম আকাশের।

চন্দ্র থেকে ফিরে

তুমি বললে, ‘অপেক্ষা করো’ আর আমি
অপেক্ষা করতে লাগলাম।
তুমি না বললেও আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম।
অপেক্ষা এক ধরনের কাজ, যা বহু বছর ধরে করা যায়।
শক্তির কিঞ্চিৎ অপচয় ঘটে তাতে,
কিন্তু কোনো টোনো সরন ঘটে না। অতএব
কাজ= বল × সরন এই সূত্র অপেক্ষার ক্ষেত্রে ব্যর্থ।
একথা বলতেই তুমি উচ্চারণ করলে নিষ্কর্মা,
তারমধ্যে চাঁদে দুইবার ঘুরতে গেছিলাম।

বিপদ

ভয় হয়, ভয় বুঝি—ভয় বড় মনে
বিবাহে আমার ভয় আছে সঙ্গোপনে
এ কথা শুনিয়া মাতা দিল এক ঝাড়ি
সেই ঝাড়ি খেয়ে আমি কেঁপে উঠি ভারি

শখ ছিল নিজ মতো জীবন কাটাব
বিপদে এখন পড়ে কোথায় পালাব?
কিভাবে বুঝাব তারে, আছি ভালো একা
বউরে কি চিনি নাকি? হয়না তো দেখা—

দেখা নাই দেখা হবে—বিবাহের পরে
ততোদিনে যদি আমি যাই চাঁদে চড়ে
রাখতে পারি না আমি নিজেরি খেয়াল
বিয়ে করে কার তবে পোড়াব কপাল?

এই বুঝি শনি দশা—মনে ঝড় জাগে
এসে আমি দাঁড়ায়েছি বিবাহের আগে

অপেক্ষা কোনো কাজ নয়

অপেক্ষা কোনো কাজ নয়। কারণ
কাজ= বল × সরন সূত্রটি অপেক্ষার ক্ষেত্রে খাটে না।
অপেক্ষা তাহলে কী বিষয়? অপেক্ষা একটি গাছ।
নড়ে চড়ে না, অথচ বলবৃদ্ধি ঘটে।
আমার জানামতে, দুঃখও একটি চারাগাছ।

পূর্বজন্ম

তবে কি অন্ধকার
ভোরের মাতৃগর্ভ? শেষরাতে পাখি
ডাকে ঘরের ভেতরে। ঘরের ভেতরে
পাখি ডাকে কেন? একচোখ নির্ঘুম দৈত্য,
কোথায় তুমি হারিয়েছো লণ্ঠন বাগান? নক্ষত্র
ফোটার পর হাওয়া আসে, কথা বলে...