১.
দিন শেষ হয়ে এলে
আইসো, তালতলা কবরস্থানে
সমর্পিত বেতফুলে
হিম হিম মান্দারগাছের তলে
স্মৃতি ভেজাতে বৃষ্টিতে।
দিন শেষ হয়ে এলে
ঘর থেকে বের হয়ে
আল্লার শোকর আদায় করে
আফরি, তুমি আইসো
শিউলিঘেরা আমার কবরে—!
২.
দিন শেষ হয়ে এলে
তোমার বারান্দায় আসার অপেক্ষায় থাকি এমন ভাবে—হেফজখানার শিশুরা যেভাবে আব্বা-আম্মা আসার অপেক্ষায় থাকে!
৩.
দিন শেষ হয়ে এলে
মনে হয় সূর্যাস্তের স্নানে চলে যাচ্ছে বেলা—
হাজার বছর তোমাকে দেখি না!
অথচ তোমার মায়ামুখ দেখলাম
আজও দুপুর বেলা।
দিন শেষ হয়ে এলে
আরেকবার তোমাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করে।
৪.
দিন শেষ হয়ে এলে
আমার তোমাকে নিয়ে কবিতা লিখতে ইচ্ছে করে। যে তুমি এক লাইনও লিখোনি জীবনে—!
৫.
দিন শেষ হয়ে এলে
হৃৎপি-ে বসে থাকা যে পাখি
মুহুর্মুহু বেদনার শিস কাটে
তাকে বিদায় দিয়ে
মিথ্যে অহম ভুলে
কিছু প্রেমের সুর মেলে
আইসো, কুঞ্জবনে
হৃদয়ের গহিন নির্জনে।
দিন শেষ হয়ে এলে
বসো, পিঠে পিঠ লাগিয়ে
সঙ্গোপনে, শিউলিতলায় এসে।
দেখো আকাশ, তারাফুল
চাঁদ, জোছনাফুল।
তারপর মৌনতা ভেঙে
অচেনা কোন আবেগে
কুসুমকুমারী যৌবনস্রোতে
পুরোনো ভালোবাসার উৎসবে
স্পর্শের নেশায় বুঁদ হয়ে
হিম চোখ বুজে
শোনাও পরমগীত।