নয় বছর আগে সালেমা খাতুনের (৫১) নাকের ওপরে একটি ব্রণ হয়েছিল। সেই ব্রণটি একটু একটু করে বড় হয়ে শুঁড়ের মতো লম্বা হচ্ছে। চিকিৎসার জন্য ডাক্তারের শরণাপন্ন হলেও টাকার অভাবে তাদের দেয়া পরীক্ষা-নিরীক্ষা করাতে পারছেন না। তাই কী কারণে ও এর প্রতিকার সম্পর্কে কিছুই বলতে পারছেন না তিনি। অভাবের তাড়নায় চিকিৎসা করাতে না পারার যন্ত্রণা বুকে চাঁপা দিয়ে লোকলজ্জায় সব সময় মুখ ঢেকে রাখেন তিনি।
সালেমা খাতুনের বাড়ি ময়মনসিংহের গৌরীপুর পৌর শহরের মধ্যভালুকা গ্রামে। তার স্বামী আবু চাঁন পেশায় ঠেলাগাড়ি চালক। সংসারে তার তিন ছেলে ও দুই মেয়ে রয়েছে। এরমধ্যে বড় দুই ছেলে ও দুই মেয়ে বিয়ে করে আলাদা হয়েছে। ছোট ছেলে কিডনি রোগে আক্রান্ত। অন্যের সহযোগিতায় তার ছেলের চিকিৎসা চলছে।
জানা গেছে, সালেমা খাতুনের নাকের ওপরে ওঠা ওই ব্রণটিতে প্রথম দিকে ব্যথা ছিল না। তবে পরবর্তীতে ব্যথা অনুভব করতে থাকেন। এখন দিন যত যাচ্ছে ব্যথার পরিমাণ তত বাড়ছে। গত দুই বছর আগে ময়মনসিংহ শহরে গিয়ে চিকিৎসকের শরণাপন্ন হলে ডাক্তাররা তাকে কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে ছোট একটি অপারেশন করাতে বলে। তবে অপারেশনের আগে পরীক্ষা-নিরীক্ষার সময় শরীরে অন্য রোগ ধরা পড়ে সালেমার। তখন অপারেশন বাদ দিয়ে ওই রোগের চিকিৎসা করতে করতেই জমানো টাকা শেষ হয়ে যায়।
বুধবার (৬ ফেব্রুয়ারি) সালেমা খাতুনের সঙ্গে দেখা হয় গৌরীপুর পৌর শহরের হারুন পার্ক এলাকায় নাক, কান ও গলা বিশেষজ্ঞ ডা. আমান উল্লাহ আমানের চেম্বারে। তিনি বলেন, ‘ডাক্তার বলেছে ময়মনসিংহ শহরে গিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে অপারেশন করলেই রোগ সেরে যাবে। কিন্তু আমার কাছে তো পরীক্ষা-নিরীক্ষার টাকা নেই। অপারেশন করাব কীভাবে?’
তিনি আরও বলেন, ‘টাকার অভাবে চিকিৎসা হচ্ছে না, তাই লজ্জায় মুখ ঢেকে রাখি। এখন সমাজের হৃদয়বান ও বিত্তশালী ব্যক্তিরা যদি আমাকে সহযোগিতা করে তাহলে আমি হয়তো এই রোগ থেকে মুক্তি পেতাম। নয়তো ধুঁকে ধুঁকে মরতে হবে।’
সালেমার সঙ্গে যোগাযোগ ও তার বিকাশ নাম্বার-০১৭৪৫৯৮৮৩৬০।
নাক, কান ও গলা বিশেষজ্ঞ ডা. আমান উল্লাহ আমান জানান, সালেমা খাতুনের নাকের ওপরে মাংসপিণ্ড বৃদ্ধি পেয়েছে। এসব রোগ কিছুটা জটিল। তবে অপারেশন করতে হয়তো ২০-২৫ হাজার টাকা লাগতে পারে। আর মাংসপিণ্ডে ক্যানসারের জীবাণু আছে কিনা সেটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা না করে বলা যাবে না।