সেমেটিক ডেথ



ক্যামেলিয়া আলম
অলঙ্করণ কাব্য কারিম

অলঙ্করণ কাব্য কারিম

  • Font increase
  • Font Decrease

পান্থপথের স্কয়ার হাসপাতালের রাস্তায় আগুনের হলকা দেওয়া মধ্যদুপুরে স্টেনগানের শব্দে ব্রেক কষা গাড়ির নিচে কৃষ্ণচূড়ার ফোয়ারা ছুটল, মারা গেল মণিষা। কনকর্ড টাওয়ারের গার্ড রহিম মিয়ার চোখ ছিল রাস্তায় অপলক কিন্তু দেখছিল মাটির চুলায় লালচে মুখের বউটিকে। বেশ কতগুলো খালি রিকসা অলসমুখে দাঁড়ানো এনা ভবনের কাছে। যার বিপরীত দিকেই সালামের চায়ের ভ্যানে থরেথরে সাজানো পুদিনা পাতা, ছোট লেবু আর মাল্টা। বিপরীত মুখ থাকায় ঠিক একসিডেন্টের সময়টি চোখে না পড়ার আফসোস নিয়ে আস্তে আস্তে জমে থাকা ভিড়ের দিকে উৎসুক দৃষ্টি মেলে ধরে সালাম মিয়া। তার চোখে পড়ে শুধু পাতালে কোলের মেয়েটির টপটপ করে পড়া রক্তের মাথা। ছোট চুলের মাথাটিকে এক ঝলক তাকিয়েই সালাম চিনতে পারে। যে কিনা প্রায়ই আসে তার কাছে মাল্টা চা খেতে। নামধাম কিছুই বলতে পারে না। চা চায় হাসিমুখে, এরপরেই গভীর মন দিয়ে চা খায় রাস্তা দেখতে দেখতে। কোনোদিন চা শেষ হতে না হতেই মোবাইলের শব্দে ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে ফোনটি বের করে ব্যস্ত হাতে চায়ের বিল মিটিয়ে চলে যায় রাস্তার ওপারে। হাজার ব্যস্ততায় মেয়েটির গমন পথ কখনোই দেখা হয় না সালামের। সে পুবে যায় না পশ্চিমে, এমনকি ঠিক কোনদিক থেকে এসে দোকানের সামনে দাঁড়ায় তাও কোনোদিন খেয়াল করেনি। তবু নাম না জানা ভীষণ চেনা আপার খুলির টপটপ রক্ত সালামকে অস্থির করে। পাশের মুড়ি বুটের রুপালি ভ্যানের শেফালিরে ডেকে বলে, দেইহা আহি, দোকানখান নজর রাইখেন। উত্তরের আশা না করেই সালাম দৌড়ে ভিড়ের সাথে আগায়।

মেয়েটিকে কোলে নেওয়া রায়হান, যে কিনা হোটেল ক্যাপিটালে এসে আজই উঠেছিল ময়মনসিংহ থেকে। পান্থপথের আরিফ এন্ড কোং-এ চাকরির ইন্টারভিউ দিতে। পেছনে পাংশু ফ্যাকাসে চেহারার ড্রাইভার মতিন মিয়া, যার গাড়ির চাকায় কৃষ্ণচূড়ার চাকা চাকা রঙ। গাড়ির ভেতরে ভয়ার্ত আর জলে ভেজা চোখের শরীফার ভারী শরীর। ৫৫ বছর বয়সী শরীফা জীবনে রক্ত দেখতে শেখে নাই। মুরগী কাটার দৃশ্য যে কিনা দেখে না, কোরবানি ঈদের দিন কানে তুলা দিয়ে ভারী পর্দা দিয়ে জানালা ঢাকে, তার গাড়ির নিচেই কিনা জলজ্যান্ত এক ফুটফুটে মেয়ে। যার মোমরঙা গায়ের রঙ। ছোট চুলের মেয়েটির চুইয়ে পড়া রক্ত কাঁপুনি ধরিয়ে দিয়েছে শরীফার শরীরে। বিড়বিড় করে অন্তরের সমস্তটা দিয়ে আল্লাহর কাছে ভিক্ষা চায় মেয়েটির জীবন। তবু চলে যায় মণিষা রায়হান। আজ যেন যাবার কথাই ছিল তার। নাহয় কেন তার আজকের কপালটিই থাকবে চন্দ্রবিহীন। টিপ পরতে ভীষণ ভালোবাসত।

টিপ ছাড়া রাস্তায় নামার কথা খুব একটা স্মরণে আসে না শিহাবের। শিহাবের কাছে অচেনা এক নাম্বার থেকে ফোন আসে ঠিক ৪ টা ৫৫ মিনিটে। কলাবাগান থানা থেকে। পরে বহুবার শিহাব ভেবেছে একটা কথা, পুলিশ ঠিক কী কারণে তার নাম্বারে ফোন দিয়েই জিজ্ঞাসা করল, মণিষা তার স্ত্রী কিনা? শিহাবের নাম্বার কি মণিষা বর হিসেবে সেইভ করেছিল? মণিষার ব্যস্ত জীবনে শিহাব তো ছিল অপাঙ্ক্তেয়। বেদনা, ঘৃণার মিশ্র এক ভারী বলের চাপ অনুভব করে বুকের মধ্যখানে। মণিষা মারা যেতে পারে কোনোদিন তা ভাবেনি শিহাব। মানুষ মারা যাচ্ছে, যাবে, এই সত্যটি জানে। কিন্তু তাই বলে মণিষা মারা যাবে! যেতে পারে। তা ভাবনারও অতীত ছিল শিহাবের। অফিস থেকে সে চারবারের বার যখন ফোন রিসিভ করল একরাশ বিরক্তি নিয়ে। তখন তার কাছে জানতে চাওয়া হলো, মণিষা তার স্ত্রী কিনা? এরপরেই ভনিতা না করে তাকে বলা হলো, তার স্ত্রী মারা গেছে, প্রাথমিক তদন্তে আত্মহত্যা বলে সনাক্ত করা হয়েছে। স্কয়ার হাসপাতালের জরুরি বিভাগে আছে। শিহাবের জানা ছিল না, দূর থেকে কাউকে ফোন ধরেই মারা যাবার কথা বলা যায়। আর তা মণিষার। যার মারা যাওয়া অসম্ভব শিহাবের কাছে। তাদের প্রায় ২০ বছরের সংসার। এক ছেলে আর এক মেয়ে। মণিষা মারা যাবে আর তা হবে আত্মহত্যা। এরপরের ঘটনা শুধুই ঝড়ের কবলে পড়া চড়ুই পাখির মতন। বাসায় আর মণিষার ফ্যামিলিকে দ্রুত ফোন দিয়ে হাসপাতালে আসা। হাসপাতাল থেকে ছাড়পত্র নিয়ে বহু টাকায় মিটমাট হওয়া আত্মহত্যা একসিডেন্ট হিসেবে সাধারণ ডায়েরি করে বেরিয়ে প্রায় ভোর তিনটা নাগাদ এম্বুলেন্সে করে মণিষার দেহ নিয়ে বাসায় যখন, তখন শিহাবের শরীর অসাড় হয়। যদিও মিটমাট সহজ হলো মণিষার বাবার জন্য। যার নিজের জামাতার বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ নেই। মেয়ে আত্মহত্যা করতে পারে বলে একবারও বিশ্বাস করাতে পারল না জামিল রায়হানকে। শুধুই বলে, আপনাদের ভুল হচ্ছে। তখন কাঁদো কাঁদো ড্রাইভার মতিন মিয়া শিহাবের পা জড়িয়ে ধরে। বলে, আমারে এত বড় কেসে ফাঁসাইয়েন না। রাস্তা ছিল খালি। আমি গাড়ি ৫০-এ চালাইতেছিলাম। আইল্যান্ডে ওই নারী খাড়ায় আছিল। খালি পাইয়াও রাস্তা পার হয় নাই। ঠিক আমার গাড়ি আসার পরে পরেই ঝাপ দিল গাড়ির সামনে। আমি সাথে সাথেই ব্রেক কষছি। প্রায় ১৩ বার একই কথা বলে যায় মতিন মিয়া। লজ্জায় ভয়ে কুঁকড়ে যেতে থাকে শিহাব। মণিষার আত্মহত্যা মানেই সামাজিক খলনায়কের নাম শিহাব। শিহাব তো মারতে চায়নি। তবু তার কেন অভিমান হয়? দলা পাকানো অজগরের কষ্ট সারা শরীর বেয়ে ফোঁসফোঁস করতেই থাকে শিহাবের। সেই রাত পার হলে পরদিন সকাল ৮টায় নিয়ে যাওয়া হয় মণিষাকে। দুইদিন আগে ঝগড়া হয়েছিল। গত ২০ বছর একই রকম ঝগড়া চলে তাদের। শিহাব তো বরাবরই এগ্রেসিভ। কিন্তু রাগ কমে গেলে ভালো ব্যবহার কি পায়নি মণিষা? ২০ বছরের কত জমানো কষ্টের কথা কাটাকাটির পাশে আনন্দের সময়ও কি যায়নি! স্মৃতিগুলো চাবুক মারতে থাকে শিহাবের সারা শরীর জুড়ে।

মণিষা খুব বহির্মুখী মেয়ে। বিয়ের সময়ে ওর চপলতা মুগ্ধ করলেও ওর ঘরের বাইরের কাজগুলো নিয়ে ধীরে ধীরে অশান্তি বাড়তে থাকে শিহাবের। একেবারেই স্থিরতা নেই মেয়েটির। ইস্কুলে মাস্টারি করার পাশে পাশে তার লেখালেখি করতে হবে, সিনেমা বানাতে হবে, বন্ধুদের সাথে নিয়মিত আড্ডা দিতে হবে, কবিতার ক্লাস করতে হবে, নাটক করতে হবে, এরপরেও ছুটি পেলেই ক্লান্তিকর ঘ্যানঘ্যানানি, বাচ্চাদের নিয়ে অমুক জায়গায় চলো, তমুক জায়গায় চলো, চলো সিনেমা দেখি, নাটক দেখি। বিয়ের পরপর কিছুদিন প্রশ্রয় দেয়ায় মাথায় উঠে বসল। শিহাবের মনে হলো, মণিষার বোধ বলে কিছুই নেই। শুধুই ছুটছে। স্থিরতার সৌন্দর্য বোঝার ক্ষমতা তার নেই। বেসরকারি প্রতিষ্ঠানে গাধার খাটনি খেটে সপ্তাহে দুইদিন সারাদিন ঘুমাবে, পত্রিকা পড়বে, টিভির টক-শোগুলো মন দিয়ে দেখবে বা ভালো কোনো মুভি। আর নাহয় গা এলিয়ে শুয়ে টানা গান শোনা। পুরনো গানগুলো এখনো টানে শিহাবকে। ভালো লাগায় সময়কে। এইরকম আয়েশি এক দিন ছেড়ে সারাসময়ই ছুটছে তো ছুটছেই। স্বভাবজাত গালি আসে মুখে, আর তখনই ভাবে, মৃত মণিষাকে গালি আর দেয়া যায় না। দেবার বিধান নেই। ইচ্ছেও নেই। উড়নচন্ডীটার মাথায়ও দোষ ছিল। বিয়ের পরের রাতেই বুঝেছিল। শারীরিক ধকলের পর একটু ঘুমাতে না ঘুমাতে গভীর রাতে তুলে দিয়ে বলে, চলো, বৃষ্টি দেখি। পাগলের পাগল! কী যে আনন্দ পেত আজব কাজগুলোয়? গল্প করার বিষয়ও ছিল ওর অদ্ভুত। গল্প, কবিতা কোনো বিষয় হলো কথা বলার? কিছুতেই মাথায় আসত না। নিজের সুখ দুঃখের কথা বলা শুরু করলেই বিরক্ত হতো! জীবন ছেড়ে ভাবের জগত নিয়ে থাকা কি মানুষের কাজ? বিরক্তিতে কুঁকড়ে ওঠা শিহাবের মনে হয়, এত দোষ নিয়েও মণিষার সাথে ঘর করছে শিহাব। তা মণিষা বোঝে কখনো? ঠিক এই সময়টাতেই শিহাবের চিন্তা থমকায়। উঁকি দেয় আরেক কথা, মণিষাকে কখনো আপন মনে হয়নি, তবু মণিষার কাছে কী যেন এক ছিল, ওকে ছেড়ে থাকার কথাও ভাবেনি শিহাব কোনোদিন।

শিহাবের কোনো সমস্যা দেখতে পায় না জামিল সাহেবও, মণিষার বাবা। মেয়ের জামাই মদ খায় না, গাঁজা খায় না, মেয়ে মানুষ নিয়েও দোষ নাই, তবে কিছুটা শিশুতোষ মাথা গরম আছে। কথায় কথায় রাগ করে বসে। তাই শিহাব বাড়িতে এলে বাড়তি খাতির যত্ন করতে হয়। শিশুতোষ আলসেমি আছে। সারাদিনই বিছানায় গড়াগড়ি খায়। মেয়ের আত্মহত্যার কোনো কারণই খুঁজে না পেয়ে অদ্ভুত বেদনায় আচ্ছন্ন হয়ে বসে থাকে। শুধু মনে হয় জগতের চারপাশ এক কালসিটে কালচে আলোয় প্রখরভাবে পুড়িয়ে দিচ্ছে। লেজার অপারেশনের চকচকে চোখ ইদানীং সবকিছুই ঝাপসা দেখছে আবার। বাবা দেখো, দেখো, কত্তগুলা কাক, কথার শব্দে সামনে তুলতুলে হাতের গোলগাল মুখের বাচ্চাটির দিকে তাকিয়ে অকারণেই চোখ ভিজে উঠে রাস্তার এক দোকানে বসা জামিল সাহেবের। শুধুই মনে হয়, আর সুখী হওয়া গেল না, আর স্বপ্ন দেখার স্বপ্ন কোথাও নাই। অকারণেই এমন এক হাসিখুশি মেয়ে চলে যেতে পারে? ওর কষ্ট কী ছিল? হ্যাঁ, শ্বশুরবাড়ির সাথে বিয়ের পরপর বেশ ঝামেলা হয়েছিল। পরে মেয়েটা কী সুন্দর করে মানিয়ে ফেলল নিজেকে! শিহাবের বিরুদ্ধে কিছুই তো বলত না কখনো। তবে শিহাব দুইদিন পরপরই বিচার দিত নানা কারণে ফোন করে করে। কিন্তু মেয়েকে সেসব বলতে গেলে, বোঝাতে গেলেই হাসত, বলত, বাবা, সে তো একটু পাগলই আর হাইপার। তুমি কিছু ভেবো না। ঠিক হয়ে যাবে। যদি বলতাম, জামাই চায় না, এমনভাবে তুমি চলো কেন? শুধু বলত, বাবা, আমি তো বাঁচতে চাইছি কেবল। মরণ থেকে পালাবার জন্য করি। যদি জানতে চাইতাম, সমস্যা কী তোমার? বলত, কোনো সমস্যাই নাই। গ্রিণ হাউজ এফেক্টে পৃথিবীর তাপ বাড়ছে, তাই সবার মেজাজ চড়া হচ্ছে। তুমি কুল থাকো তো বাবা, একটা আইসগোল্লা খাও আর মাথা ঠান্ডা করো। মরণ থেকে বাঁচার চেষ্টার মেয়েটা মরতে কেন চাইবে? কোনোভাবেই জট ছাড়ানো যাচ্ছে না।

দুই.

জট তাইফের মাথায়ও জাল বুনছে। মণিষার সাথে পরিচয় বেঙ্গলে। ওর বন্ধুদের আড্ডায়। ফোক গানের এক অনুষ্ঠানে। তাইফের বন্ধু সুজিতের বন্ধু মণিষা। গল্পে গল্পে দার্শনিক বিষয়বস্তুর আড্ডা প্রোগ্রামের চেয়ে মুখ্য হয়ে গেল। রাত হলে বাড়ি যাবার তাড়ায় বাকি কথাগুলো হয়েছিল মেসেঞ্জারে। গল্পগুলো যেদিন শেষ হলো, তার পরের দিনটিতে তাইফ আবিষ্কার করে, দেখতে ছোট মনে হওয়া, ৪ বছরের বড় মেয়েটির সাথে কথা বলার এক আকুতি তৈরি হচ্ছে মনের মাঝে। মেসেঞ্জারে নক করে চুপচাপ রইল। কিছুক্ষণ পরেই মণিষার লেখা ভেসে আসে মেসেঞ্জারে। টানা দুই ঘণ্টা কী করে কেটে গেল সেদিন! হাসির এক ইমো পাঠাল। মণিষা অবাক। লিখল, হাসির ইমো কেন? তাইফ এক নিমিষেই বলে উঠল, আমি তুমি করে বলব, কারণ আমরা হয়তো একে অপরের প্রেমে পড়েছি। মণিষার উত্তর, প্রশ্নই ওঠে না। জুনিয়রের সাথে প্রেম করি না। বলে ফোন রেখে দেয়া মণিষা পরের দিনই প্রেমে পড়ে। একটা সময় প্রেম করতে না চাওয়া মণিষা তাইফ কেন্দ্রিক হয়ে উঠল। প্রতিদিনই একবার দেখা না হলে অস্থিরতায় ভুগতে থাকে। দিনে রাতে বারেবারে যোগাযোগ করতে থাকলে তাইফ হঠাৎ হাপিয়ে ওঠে। স্বাধীনতায় বিশ্বাসী তাইফ পরাধীন জীবন থেকে বাঁচতেই বিয়ে না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। সেখানে মণিষা তার জীবনের সম্পূর্ণ ভার ছেড়ে দিচ্ছে। হ্যাঁ, মণিষাকে সে ভালোবাসে। ভালো বোঝে। কিন্তু তার মতন একলা স্বাধীনচেতা মানুষের জীবন শুধুই মণিষাকেন্দ্রিক কী করে হয়? এই সাধারণ বাস্তবতা বোঝে না মেয়েটা। কত কত রাতে একান্ত চাওয়ার মুহূর্তগুলোয় মণিষা থাকেনি পাশে! একাকিত্বে অন্য কেউ, তার জীবন, সমস্যা, হালকা কিছু অনুভূতি ছড়ানো কথপোকথন কি এড়ানো যায়? মেয়েটা কোনোদিনই বুঝতে চায় না। এ নিয়ে কত বহুবার ঝগড়া, দূরে সরে থাকা, আবার ফিরে আসা অহরহ ঘটেছে। মেয়েটা রাগ করে কথা বন্ধ রাখলে কেমন এক বিষণ্ণতার বিকেল দুপুর কাটে তাইফের। কোনো এক বিপন্নতা খেলা করে বুকের ভেতর। জীবনের ঝলমলে দুপুরকে হঠাৎ কটকটে লাগে। যানজট আর রাস্তার পাশের ময়লা আবর্জনাগুলো হুল ফোটায় নাকে। বিকেল গড়িয়ে রাতের শীতলতায় যখন নিস্তেজ লাগে দেহ, ঠিক তখনই আসে মণিষার ফোন। রাগ করে থাকতে পারে না মণিষা। শুধুমাত্র এই গুণটির জন্যই টিকে যায় ওদের পরিণতিহীণ প্রেম, এলোমেলো এক ছন্নছাড়ার জীবনে।

আজ মণিষা নাই। তাইফ ভালোভাবে ভাবতে থাকে। নতুন কোনো সংঘাতের কথা। হ্যা, নিশা নামক নতুন এক মেয়ের সাথে তাইফের টুকটাক কথা নিয়ে কিছুদিন ধরেই চলছিল মন কষাকষি। কিন্তু এ তো তাদের নিত্য দিনের সাথী। সবসময়ই কিছু না কিছু নিয়ে কথা কাটাকাটি হতে থাকেই। মণিষা এই বয়সেও কেন এত ইললজিক তা নিয়ে বিরক্তির সীমা নেই তাইফের। কেন মণিষা বুঝবে না যে, তাইফ তাকে সত্যিই ভালোবাসে। কিন্তু টিন এইজের মতো, আমি কেবলই তোমার টাইপ প্রেমে যে আর পড়া যায় না, মনের একগামিতা যে বাস্তবিক অর্থ মিথ, তা তাকে হাজার চেষ্টাতেও বোঝানো যায় না। তবু মণিষা চলে যেতে পারে একবারও ভাবা হয়নি। সেদিন ওদের কথা হয়েছিল দীর্ঘ সময়। এক বোবা কান্না আর হতাশার চাহনি যদিও দেখেছিল, তবু সে আত্মহত্যা করতে পারে বলে একবারও ভাবেনি। বিদায় দিয়ে অফিসে কাজ করছিল। ঘণ্টা দুয়েক পরেই এক ফোন পায় আরজুর কাছ থেকে। চমকে উঠে স্কয়ার হাসপাতালে ছুটতে ছুটতে যায়। শিহাবের মুখোমুখি হতে না চাইলেও চোখাচোখি হয়। শিহাবের চমকানো আর এর পরপরই গম্ভীর মুখটার বিপরীতে গিয়ে অসহায় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে তাইফ। বর্তমানে মণিষার জীবনের সবচেয়ে কাছের মানুষ তাইফের সামাজিক অধিকার নাই আর মণিষার নিথর হওয়া দেহটিকে একটুখানি ছুঁয়ে দেখবার। মণিষার লাশটি না দেখতে পেলেও কল্পনায় মণিষার বুজে আসা চোখ আর বন্ধ হওয়া ঠোঁট দুখানি গভীরভাবে দেখতে পায়। শিহাব ২০ বছরে মণিষাকে যতটা পায়নি তার চেয়েও ঢের বেশি কাছে পেয়েছিল তাইফ। তেমন মণিষাও তাইফের পাথুরে বুকে কী করে যেন ঘাস জন্মে ফেলল। অদ্ভুত এক সারল্য আর নরম মনের মেয়ে ছিল মণিষা। চারপাশের জগত জুড়ে সবাইকে খুশি করতে চেষ্টা করে করেও ক্লান্ত হতো না। মণিষার সাথে তাইফের সম্পর্ক আচঁ করতে পারত শিহাব। এ নিয়ে মণিষার সাথে তিক্ততার কথাও কানে গেছে তাইফের। সংকোচ নিয়ে কথা না বলে বোবা হয়েই দুই প্রান্তে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে থাকল সামাজিক ও বিমূর্ত সম্পর্ক ঘেরা দুইটি মানুষ। হাসপাতাল থেকে মণিষার বডি বের করে রাত দুইটায়। এক ঝলক দেখে নেয় তার ঘুমন্ত শান্ত মুখখানা। মৃত মণিষার স্তব্ধ দেহের দায় থাকে সামাজিক মানুষগুলোর, মানসিক সত্তার তাতে থাকে না কোনো অধিকার। তাই তাইফ বাসায় ফেরে। জড় পদার্থের মতন শরীরকে টেনে শাওয়ারে দাঁড়ায়। গোসল করতে করতেই পেট খাবার চায়। টেবিলে ঢাকা দেওয়া বুয়ার সাজানো রান্না মুখে তুলে ফ্রিজের কাছে গিয়ে বের করে ভদকার এক বোতল। মদের চুমুকে তাইফ চিন্তাগুলো সাজাতে থাকে এবার। বিচ্ছেদ এক চরম বাস্তবতা। কিন্তু হঠাৎই মনের মাঝে অক্টোপাসের মুখ থেকে বেরিয়ে আসা কালো এক রাশ কালি যেন ছিটিয়ে দেয় কেউ। বুকের মাঝে প্রবল এক হাতুড়ির বাড়ি। কেন আত্মহত্যা করতে হলো মেয়েটার? কেন? সামান্য এক ফ্লার্ট, ভিত্তিহীন কথা চালাচালি, এতে লয়াল থাকা না থাকার সম্পর্ক কী? আর এত তুচ্ছ বিষয়ে আত্মহত্যা? হ্যা, ইদানীং ঝগড়া তুমুল লাগছিল। ওর অতি খবরদারি তাইফকে মানসিক আঘাত দিত। ব্যক্তিত্ব কিসে যায়, কিছুতেই মানতে চাইত না মেয়েটা। গ্লাসের চুমুক বাড়িয়ে দিতে দিতে একসময় নিস্তেজ হয়ে সেই ঠান্ডা মাটিতেই তাইফের শরীরখানা মিশে থাকে। মণিষা তাইফের মুখোমুখি হয় পরদিন মধ্যরাতে। প্রবল ঘুমকাতুরে তাইফের গলা শুকিয়ে আসে কেবল, আকণ্ঠ মদ গেলে পরপর দুইদিন। মদের ঘোর কেটে যাওয়ায় বেদনার চাপ চাপ দলাগুলো গলা দিয়ে বুকে এসে জমতে শুরু করে আবার। বুক ভারী হতে থাকে। গা ঝাড়া দিয়ে উঠে ফেসবুক ওপেন করে বিদেশি বান্ধবীদের খোঁজ করে। ওদের পাঠানো হাস্যরস বা গান বা পর্ন সাইটগুলো কোনোটাই তাইফকে শান্ত করতে পারে না। হেগেলের ‘থট অব রিজন’ নিয়ে ডুবে যায় বইয়ের পাতায়।

তাইফের কাছ থেকে বেরিয়ে মণিষার থমকানো মন শান্ত হয়েছিল সেদিন। প্রতিবারই তা হয়। এই অদ্ভুত ভালো লাগার, আবেশে জড়ানোর চেতনার রহস্য, যুক্তি খোঁজা মণিষা কিছুতেই বের করতে পারে না। শিহাবের সাথে প্রায় দুই যুগ পাড়ি দেওয়া মণিষা কখনোই শিহাবকে ভালোবাসতে পারেনি। অথচ কত অবলীলায় ছন্নছাড়া এই আধাপাগল অল্প বয়সী ছেলেটাকে জীবনের মতো ভালোবেসে ফেলেছিল। তাইফ ছিল ভীষণ পরিষ্কার চিন্তার অধিকারী। জ্ঞানকে এত সাবলীলতা দিয়ে মণিষার কাছে তুলে ধরত আর এতই ইন্সপায়ারিং ছিল যে, যে কোনো কাজে তাইফ মণিষার অন্যতম বেঁচে থাকবার অবলম্বন হয়ে উঠল। তবে তাইফকে ভালোবাসলেও সংসার ভাঙার যুক্তি খুঁজে পেত না মণিষা। শিহাবের সাথে গড়ে তোলা সংসার ভাঙতে পারেনি তাই। সংসার তো শুধুই দুইটা চারটা মানুষের জগৎ না। চলটে ওঠা গ্রিল, জানালার পাশে বসে বাতাসের নিমজ্জন, রান্নাঘরের তাকে ধুলোমোছা সযতনের মসলার কৌটা, ড্রইংরুমের কোণার শতরঞ্চি আর ইটরঙা টাইলসের মেঝেতে দাড়িয়ে শাওয়ার নেওয়া। এসব চেনা অভ্যস্ত সুখ তাকে সংসার ভাঙার মতন কোনো অবস্থান নিতে দেয়নি। তবু মাঝে মাঝে প্রতারণা শব্দটা মগজে ঘুরে বেড়াত। পরে আবার আরেক ভাবনা উঁকি দিত। শিহাবের সাথে এই যে এক সামাজিক সম্পর্ক ধরে চলার অভ্যস্ততাকে সে সহনশীল করে তুলতে পেরেছিল তাইফ জীবনে আসাতেই। নানা অভাব, অভিযোগ, তিক্ততা, হতাশার জমে ওঠা বেলুনটা ফেটে না গিয়ে আকাশে উড়তে পারত শুধুই তাইফের জন্য। মগজের কোষে কোষে শিশিরগুলো জমাতে সাহায্য করত তাইফ। ফলে তাইফকে ঘিরে এক আচ্ছন্নতা গড়ে উঠল মণিষার। কিন্তু তাইফের মগজে প্রবাহিত হবার গুণ যত ছিল, ততটাই ছিল ওর ফিলোসফিক্যাল একাকিত্ব। ফলে মণিষার একাকিত্ব কিছুতেই কাটত না। সেইসাথে মণিষা নিজের মাঝে টের পেতে শুরু করেছিল, সে দুনিয়ার সব কিছুতেই ভয় পায়। হারাবার ভয়! তাইফকে হারাবার, সংসার হারাবার, সন্তান হারাবার, আনন্দ হারাবার, প্রতিদিনের বেঁচে থাকার স্বপ্ন হারাবার, জানালা দিয়ে হুড়মুড় করে জাপটে ধরা বাতাস হারাবার! একদিন তাইফকে এই কথা বলাতে তাইফ প্রথমে বহুক্ষণ হেসে মণিষাকে খুব কাছে নিয়ে বলেছিল, তুমি এমন কোনো সৃষ্টি দেখাতে পারো, যার সমাপ্তি নেই? মণিষা জানে, নেই। তবু মণিষা বলে, আমার কেন এত ভয়? সব ভয় পাওয়া মেয়েটি এত সাহসী কেন হবে?

বিগত বেশ কিছুদিন ধরেই মণিষার ঘোর চলছিল। জ্ঞান, বাস্তবতা তাকে ক্রমাগত বোঝাচ্ছিল শূন্যতাই জীবনের একমাত্র সত্য। আর বাকি শুধুই সেই সত্যের পথে ধাবমান গতিময়তা। শিহাবের দুর্ব্যবহার, তাইফের ফিলোসফি আর সেই সাথে সভ্যতার ছুটে চলায় খেই হারাতে থাকে মণিষা। পত্রিকা খুলেই হত্যার বীভৎস রূপে টের পায়, কী যেন একটা ঘটে যাচ্ছে দুনিয়ায়। চারপাশে নতুন নতুন বীভৎস খবরের জন্ম অস্থিরতায় ভোগাতে থাকে মণিষাকে। প্রকৃতির সব শেষ হয়ে যাচ্ছে। মানুষের বেঁচে থাকার, লালসার চকচকে সভ্যতা প্রকৃতিকে চিড়ে দিচ্ছে। হতাশ প্রকৃতি অবাক বিস্ময়ে দেখে চলৎশক্তিহীন বোবাদের ঘিরে কত কামনার আগুন জ্বলতে পারে। এসব দেখে আর কুঁকড়ে যেতে থাকে মণিষা। চরম এই বাস্তবতাকে প্রবল ইচ্ছা দিয়েও মেনে নিতে পারছিল না মন। আর যত ভয় বাসা বাঁধতে থাকে, তত আরো ছুটে চলা বাড়তে থাকে মণিষার। বয়স, সময়, পারা আর না পারাকে তুচ্ছ করে যুক্তি আর যুক্তিহীনতার পথ ধরে মণিষা পাড়ি দিতে থাকে এক বিবর্ণ সময়। যেই বিবর্ণতাকে চোখ বন্ধ করলেই মণিষা হিসহিসিয়ে সামনে আসতে দেখে। ঘুম কমতে থাকে আরো। পরিবার, প্রেম, সমাজের সভ্যদের অসভ্য রূপ এমন হরেক গলিপথ ঘুরতে ঘুরতে হতাশ মণিষা ঘূর্ণিপাকে ঘুরতে থাকে। সেদিনও তাইফের সাথে নিজের মানতে না পারা বাস্তব সত্য নিয়ে প্রবল লড়াইয়ে ক্লান্ত মণিষা পান্থপথের স্কয়ার হাসপাতালের রাস্তাটা পার হচ্ছিল। তাইফ ফিরে গেছে ওর অফিসে। মধ্যদুপুরের গনগনে রোদ, শিহাবের বিছুটি মাখা কথা, বাচ্চাদের বয়ঃসন্ধিকালের মেজাজ আর সেই সাথে তাইফের সোজা সাপটা কথা মণিষার মগজের কোষ বেয়ে বেয়ে প্রতিটি কূপে প্রবেশ করছিল তখনও। কার্বনের কালো ধোয়ার মতন তা মাথা বেয়ে বেয়ে দেহে প্রবেশ করছিল, ঠিক তখনই ভয়ঙ্কর এক ঝাকুনি আর মণিষা নামাধিকারী এক মানবের চূড়ান্ত সত্যের পথ অবগাহন।

আইল্যান্ডের সরু মাথা নিয়ে নুইয়ে থাকা মানুষের পায়ের চাপে পিষ্ট হওয়া তারকাটাগুলো শুধু নির্বাক সাক্ষ্য হয়ে থাকে ছোট এক মামুলি ঘটনার। রাস্তা পেরুবার আইল্যান্ডে দাঁড়ানো মণিষার মাথায় যখন দপদপিয়ে বেড়াচ্ছিল তার মানতে না চাওয়া বাস্তবতাগুলো, ঠিক তখনই অন্যমনস্ক এক পা চলে যায় পায়ের নিচে পড়ে থাকা লোহার তারগুলোয়। হোঁচট খেয়ে পড়ে এক স্বাভাবিক মৃত্যু—আত্মহত্যার মহিমা নিয়ে টিকে থাকে সামান্য কিছু মানুষের জীবনে।

   

জাফরানি



শরীফুল আলম । নিউইয়র্ক । মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ।
ছবি: বার্তা২৪.কম

ছবি: বার্তা২৪.কম

  • Font increase
  • Font Decrease

ভাবছি এই বৈশাখের প্রথম পলাশটা আমি তোমাকেই দেবো
প্রথম চুম্বনটাও তোমাকে।
একটা দীর্ঘ শীত পাড়ি দিয়ে এসেছি,
তোমার খোঁপায় লাল গোলাপ দেবো বলে
চোখে কাজল, কপালে কাল টিপ
এই সব দেয়ার আগে কিছুটা খুনসুঁটি তো হতেই পারে ,
তুমি অনন্যা বলে কথা
তোমাকে উৎকণ্ঠা ও বলা যায়
কিম্বা সুনীলের কবিতা, অসমাপ্ত শ্রাবণ
তুমি আমার ওয়াল্ড ভিউ
তুমি আস্ত একটা গোটা আকাশ
চুরমার করা তুমি এক পৃথিবী ,
কখনো তুমি মুক্ত বিহঙ্গ, সুদূরের মেঘ
তুমি কখনো শান্ত মোহনা, কখনো মাতাল স্রোত
ভরা শ্রাবণ, শরতের স্তব্ধতা তুমি ,
তুমি কখনো আমার সুখের আর্তনাদ ।

আমি সমুদ্র, আমি ক্ষণে ক্ষণে শিউরে উঠি
দিগন্ত রেখায় আমি তোমার অপেক্ষায় থাকি
আমি অপেক্ষায় থাকি তোমার ফোনের গ্যালারিতে
ফেসবুক, হোয়াটস অ্যাপে ,
আমি প্রলেপ বানাতে জানিনা
তাই ফাগুণের রঙকে আমি টকটকে লাল বলি
সিজোফ্রেনিক কে পুরোনো রেকাবি বলি
মূলত তুমি এক হরিয়াল ছানা
আড়ালে চিঁ চিঁ ডাক, উঁকি মার জাফরানি ।

আমার ভাললাগার টুনটুনি
এই শ্রাবণ ধারায় স্নান শেষে
চল ঝিলিমিলি আমরা আলোয় ঢেউ খেলি
ভালোবাসলে কেউ ডাকাত হয় কেউবা আবার ভিখারি ।

;

আকিব শিকদারের দু’টি কবিতা



আকিব শিকদার
ছবি: বার্তা২৪.কম

ছবি: বার্তা২৪.কম

  • Font increase
  • Font Decrease

যোগ্য উত্তর

‘তোমার চোখ এতো ডাগর কেন?’
‘স্বর্ণ দিনের স্বপ্নঠাসা দুচোখ জুড়ে।’

‘তোমার বুকের পাঁজর বিশাল কেন?’
‘সঞ্চয়েছি স্বদেশ প্রীতি থরেথরে।’

‘তোমার আঙুল এমন রুক্ষ কেন?’
‘ছদ্ধবেশীর মুখোশ ছেঁড়ার আক্রোশে।’

‘তোমার পায়ের গতি তীব্র কেন?’
‘অত্যাচারীর পতন দেখে থামবে সে।’

অনন্তকাল দহন

ঝিঝির মতো ফিসফিসিয়ে বলছি কথা আমরা দুজন
নিজেকে এই গোপন রাখা আর কতোকাল?
: অনন্তকাল।

বাঁশের শুকনো পাতার মতো ঘুরছি কেবল চরকী ভীষণ
আমাদের এই ঘুরে ঘুরে উড়ে বেড়ানো আর কতোকাল?
: অনন্তকাল।

তপ্ত-খরায় নামবে কবে প্রথম বাদল, ভিজবে কানন
তোমার জন্য প্রতিক্ষীত থাকবো আমি আর কতোকাল?
: অনন্তকাল।

তোমার হাসির বিজলীরেখা ঝলসে দিলো আমার ভুবন
এই যে আগুন দহন দেবে আর কতোকাল?
: অনন্তকাল।

;

তোমার বীণায় সুর ছিল



প্রদীপ্তকুমার স্যানাল
দৈনিক বসুমতীতে প্রকাশিত প্রদীপ্তকুমার স্যানালের সেই নিবন্ধ। ছবি: আশরাফুল ইসলাম

দৈনিক বসুমতীতে প্রকাশিত প্রদীপ্তকুমার স্যানালের সেই নিবন্ধ। ছবি: আশরাফুল ইসলাম

  • Font increase
  • Font Decrease

‘দিল্লী চলো, চলো দিল্লী’ সুভাষকণ্ঠে আটত্রিশ কোটি আশি লক্ষ হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলিত কণ্ঠস্বর যেন এই মুহূর্তে পাচ্ছি আবার শুনতে। দিল্লীর মাটিতে স্বাধীন বাংলার প্রথম রাষ্ট্রপতি পা দিলেন-অবিস্মরণীয় সেই মুহূর্তে শুনি বিস্ময়কর অভিভাষণ, ভারতের আকাশে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত সাড়ে সাত কোটির কণ্ঠস্বর একটি কণ্ঠে। মুজিবর রহমান ..সেই নাম। আমি জানি, নামমাত্র নয় সেই নাম; সমস্ত বাঙালীর সংগ্রামের নামান্তর সে নাম আমাদের আগামীকালের ইতিহাস গড়বে।

লন্ডনের হোটেলে ছিন্নবেশে পা দিয়েছিলেন তিনি যাঁর নির্দেশে বীণা তুলে নিয়েছে ছিন্নকণ্ঠ, মানুষ শুনেছে মৃত্যুর গর্জন সঙ্গীতের মতো। সেই নেতার গলায় স্বাধীন বাংলার প্রথম বরমাল্য তুলে দেওয়ার মহত্তম সৌভাগ্যের অধিকারী আমরা। ভারতবর্ষ তাঁর ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করেছে কণায় কণায়। এই মুহূর্তে সমস্ত কিছুর রং বদলে গেছে। এপারের মানুষও উন্মাদ হয়েছে ওপারের মানুষের উদ্বেল হওয়ার মুহূর্তে।

স্বাধীন বাংলাদেশের মাটি থেকে-যে বিপ্লবী বীর এবং স্বাধীন বাংলাদেশের মাটিতে অগ্রসর প্রথম পদাতিক মুজিব (?) তুমি আমাদের ..চিত্তের প্রণতি গ্রহণ করো। তোমার মুখে ‘আমার সোনার বাংলা তোমায় ভালোবাসি’ বাংলার জাতীয় সঙ্গীত হল..। কত আন্দোলনে যে বাংলা ভাষা প্রাণ ফিরে পেয়েছিল তা প্রাণবন্ত হল দিল্লীর জনসভায় তোমার অভিভাষণের জোযারে। দেশবন্ধুর মৃত্যুহীন প্রাণ নেতাজী, আর সেই প্রাণের নিঃসীম স্পন্দন তোমার নেতৃত্বের অঙ্গে অঙ্গে।

শেখ মুজিব তাঁর বক্তৃতায় বলেছেনঃ আমি মানুষ, আমি বাঙালী, আমি মুসলমান। বাঙালীর হৃদয় থেকে উৎসারিত যত কথা যত ভাব সব নেতার একটি ঘোষণায় সুস্পষ্ট চেহারা নিয়েছে। এর চেয়ে সত্য ভাষণ আর কি হতে পারে! সবার উপরে মানুষ সত্য-মনুষ্যত্বের দাবী সবার আগে। মানুষের বাঁচার অধিকার প্রতিষ্ঠায় পৌঁছবার লক্ষ্যে যে সংগ্রাম শুরু হয়েছিল, তার প্রথম পর্যায় সমাপ্তির মুখে। এর চেয়ে সত্যোন্মুক্ত বাণী নেতৃত্বের জবানীতে আর কি হতে পারে? সর্ব প্রথম মানবমুক্তি তার পর অন্য প্রয়োজন। ভাই শেখ সাহেব তাঁর ভাষণের প্রথমেই বলেছেন, প্রতিহিংসার নয় ক্ষমার ক্ষমা সুন্দর মুখকে বাঙালী নিভৃতেও ফুটিয়ে তোলার কথা। এই অন্যায় অবিচারের তুলনা বিরল, দুর্ঘটনায় পরিসমাপ্তির সন্ধিক্ষণে শত্রুকে ক্ষমা করার ঔদার্যে মহিমান্বিত প্রসন্নোক্তি আর কবে কোথায় শোনা গেছে? দেশের মানুষকে কবে কোথায় কোন নেতৃত্বের অভয়বাণী যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই শোনাতে পেরেছে শান্তির ললিতবাণী। তাই মনুষ্যত্বের কথা, মানুষের কথা ওঁর মুখে মানায়। অসহযোগ আন্দোলন পূর্ণতম সাফল্যকে সর্বাত্মক মুক্তির আগমন মুহূর্তে সশস্ত্র সংগ্রামে রূপ দেওয়া যাঁর নেতৃত্বে সম্ভব সেই নেতার মুখেই মানায় শান্তির বাণী। দুর্বলের মুখে শান্তির প্রয়াস হাস্যকর নয় শুধু অট্টহাসিকরও বটে।

বাংলাদেশ মুক্তি সংগ্রাম শুরু হওয়ার পরেই-বিভিন্ন মুখে শুনেছি এর নানা বিশ্লেষণ, বৃহত্তর হিসেব নিকেশ। তবু যা একবারও শুনিনি, একটি মানুষের মুখেও যে সত্য উক্তি একবারের জন্যও শোনা যায়নি, তা হল, এ সংগ্রাম সাড়ে সাত কোটি বাঙালীর সংগ্রাম, এ সংগ্রাম বাঙালীর জাতীয়তাবাদী সংগ্রাম। সেই দুর্ণিবার জাতীয়তাবোধকে ইজমের ধোঁয়ায় অন্ধকারে যদি বিপথে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হত তবে ইয়াহিয়া চক্রের পক্ষেও সম্ভব ছিল এ যুদ্ধ জয় করা। বাঙালীয়ানাই বাঙালীর সবচেয়ে উজ্জ্বল সত্য চরিত্রচিত্র। তাই দিল্লীর জনসভায় মুজিবের কম্বুকণ্ঠে যখন শুনিঃ

‘‘আমি জানতাম না আবার আপনাদের মধ্যে ফিরে আসতে পারব। আমি ওদের বলেছিলাম তোমরা আমাকে মারতে চাও, মেরে ফেল। শুধু আমার লাশটা বাংলাদেশে আমার বাঙালীদের কাছে ফিরিয়ে দিও।’’

তখন তাঁকে শুধু বাংলা বলব, না, সমস্ত মানুষের দুঃখে তার নেতার কণ্ঠে একে বেদনার করুণ বিপ্রলম্ভ বলব। তবু এত ভালবাসা, এত ¯েœহসিক্ত আনন্দের নির্ভরতা বাঙালীর জাতীয়তাবোধ ছাড়া আর কোন পথে আসা সম্ভব। ‘আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি’ জাতীয় সঙ্গীতের এই প্রথম লাইনেই বঙ্গহৃদয় সোনা হয়ে গেছে। এই গান মুখে নিয়ে বাঙালী প্রাণ দিয়েছে। তবু এই সংগ্রামকে যদি বাঙালী জাতীয়তাবাদী সংগ্রাম না বলি, তবে মিথ্যা ভাষণের ফল আমাদের পেতেই হবে। বাঙালীর বাঁচারও বটে মরারও বটে একমাত্র প্রশ্ন তার ভাষা। এ সংগ্রাম শুরু হয়েছিল ভাষা আন্দোলনের মুহূর্তে। বাঙালীর সবচেয়ে কোমল সবচেয়ে নিভৃত মর্মকোষ তার ভাষা। সেই কোমল স্থানেই আঘাত করে শাসনচক্র চেয়েছিল বাঙালীকে নিশ্চিহ্ন করতে। বেদনায় বিক্ষত বাঙালী হৃদয় কঠিনতম প্রতিজ্ঞায় উদ্বুদ্ধ হয়েছিল। সে প্রতিজ্ঞা সফল হয়েছে। সেই সফলতার উৎসে বাঙালীর সবচেয়ে প্রাণের কবি রবীন্দ্রনাথ। বাঙালী কবি। তাই কবিতাই তাকে রক্তাক্ত করেছে, করেছে সুজলা সুফলা।

এমন কঠোরে, কোমলে, আনন্দ বেদনায়, হাসিকান্নার হীরাপান্নায় আর কোন দেশের ইতিহাস হয়ে আছে গাঁথা। ধর্ম নিয়ে অধর্মের রাজনীতি করার পুরণো পথ পরিত্যাগ করেছে বাংলাদেশ। দুর্দিনে অশ্রুজলধারায় বাঙালীর চেতনা থেকে ধর্মান্ধতার ক্লেদ ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেছে। বাঙালী মুসলমান, হিন্দু, বৌদ্ধ অথবা খৃষ্টান এসব কিছুই নয়। বাঙালীর একমাত্র পরিচয় যে বাঙালী। এই সত্যটুকু বাঙালীকে বুঝে নিতে রক্তের মূল্য দিতে হয়েছে বারংবার। যতদিন বাঙালী হিন্দু, মুসলমান অথবা বৌদ্ধ, খৃষ্টান ছিল, ততদিন জঙ্গীশাহীর শোষণের থাবাও ছিল অপ্রতিহত শক্তিতে উদ্যত। যে মুহুর্তে বাঙালীর মুখ থেকে খসে পড়েছে ধর্মীয় বাধানিষেধের মিথ্যে মুখোশ সেই ক্ষণ থেকেই শোষণে কায়েমী সিংহাসন বাংলার মাটি থেকে উচ্ছেদ হয়ে গেল। কারণ এই ধর্মীয় বাধানিষেধকে সম্বল করেই দীর্ঘদিনের শোষণে পাক জঙ্গীচক্র বাংলার মানুষকে নিঃস্ব করেছে, সব কিছু লুঠে নিয়েছে বাংলার বুক থেকে। রক্তস্নাত বাংলা আজ শোষণহীন, বাঙালীর আজ একটি মাত্র পরিচয় সে-বাঙালী।

বাংলাদেশ সমাজতান্ত্রিক, গণতান্ত্রিক এবং সবার বড় কথা সে আজ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র। মুসলিম ইতিহাসে এ এক বিরাট নজির। ধর্ম আজ বাংলাদেশে ব্যক্তিগত বিষয় ছাড়া কিছুই নয়। তার নেতার কণ্ঠেও আজ এরই প্রতিধ্বনি। বাংলাদেশের সাথে ভারতবর্ষের পরবর্তীকালে কি সম্পর্ক দাঁড়াবে তা এই প্রথম দিনেও সুস্পষ্ট। বাংলা এবং ভারতের নীতি এক এবং সে নীতি দুর্ণীতির মুলোচ্ছেদ। বাংলাদেশের পাশে বন্ধুত্বের দাবী নিয়ে এগুতে পেরে, পৃথিবীর পৃথিবীর মহত্তম স্বাধীনতা সংগ্রামের পাশে একমাত্র সাহায্যদাতা হিসেবে থাকতে পেরে ভারতবর্ষ বিশ্বের শক্তির ভারসাম্য সম্পূর্ণ বদলে দিয়েছে। অন্যের কৃপাকণায় বেঁচে থাকার দুর্দিন আজ ভারতবর্ষের সৌভাগ্যের ঊষা লগ্নে অপসৃত। মুজিবের কণ্ঠে কৃতজ্ঞতার সহৃদয় সম্ভাষণ ভারতবর্ষের মানুষকে ঘিরে, ইন্দিরাকে ঘিরে। বাংলাদেশ তার চরম দুর্ভাগ্যের মধ্যে ভারতবর্ষকে যে বন্ধুত্বের মর্যাদায় বসিয়েছে তা ক্ষুন্ন হওয়া কোন চক্রান্তেই সম্ভব নয় আর।

বাংলাদেশের মুক্তি সংগ্রামকে সাফল্যের দ্বারে উপনীত করার প্রতিটি পদক্ষেপে নেতা মুজিব পেয়েছেন নেতাজীর ভাব নির্দেশ। আমরা আজ গর্বিত। বাংলার মানুষের দুঃখের বটে সুখেরও বটে সমান অংশীদার ভারতবর্ষ। মুজিবের নেতৃত্বে নেতাজীর পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছে আসমুদ্র হিমাচল। (নিবন্ধে প্রদীপ্তকুমার স্যানাল ব্যবহৃত বানানরীতি অবিকৃত রাখা হয়েছে)।

প্রথম প্রকাশ: রবিবারের বসুমতী সাময়িকী, ১৬ই জানুয়ারি ১৯৭২; দৈনিক বসুমতী

সংগ্রহ ও সম্পাদনা: আশরাফুল ইসলাম, পরিকল্পনা সম্পাদক, বার্তা২৪.কম

ঋণস্বীকার: ন্যাশনাল লাইব্রেরি, কলকাতা।

;

ফিলিস্তিন: যুদ্ধ, গণহত্যা, নব্য-বর্ণবাদ, জাতিগত হিংসা



ড. মাহফুজ পারভেজ, অ্যাসোসিয়েট এডিটর, বার্তা২৪.কম
ফিলিস্তিন: যুদ্ধ, গণহত্যা, নব্য-বর্ণবাদ, জাতিগত হিংসা

ফিলিস্তিন: যুদ্ধ, গণহত্যা, নব্য-বর্ণবাদ, জাতিগত হিংসা

  • Font increase
  • Font Decrease

মানবিকভাবে বিপর্যস্ত গাজ়ার ঘটনাবলি ইসরায়েল সম্পর্কে কয়েকটি মারাত্মক বিষয় উন্মোচিত করেছে। কয়েকটি জরুরি প্রশ্ন সম্পর্কেও গভীরভাবে ভাবতে বাধ্য করেছে বিশ্ববাসীকে। যেমন: ১. গণহত্যা কাকে বলে, ২. নব্য-বর্ণবাদের স্বরূপ কেমন, ৩. জাতিগত হিংসার নৃশংস চেহারা কত ভয়াবহ।

এইসব প্রশ্নের উত্তরের জন্য তাকাতে হবে, বাস্তব গবেষণাগার ফিলিস্তিনের ক্ষুদ্র জনপদ গাজায়, যেখানে প্রশ্নগুলোর ‘প্র্যাকটিক্যাল ক্লাস‘ বা ‘মডেল টেস্ট‘ করছে, ইসরায়েল। রক্ত, মৃত্যু, ধ্বংসের ইসরায়েলি পাইলট প্রজেক্ট তথাকথিক মুক্ত-গণতান্ত্রিক বিশ্ব বিকারহীনভাবে দেখছে। আরব তথা মুসলিম বিশ্বও এত বড় একটি গণহত্যার বিষয়ে নির্বিকার। 

২০২৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ‘ফিলিস্তিন: যুদ্ধ, গণহত্যা, নব্য-বর্ণবাদ, জাতিগত হিংসা‘ (প্রকাশক: শিশুকানন/রকমারি) শিরোনামে আমার প্রকাশিত বইটিতে গাজায় ইসরায়েলি আগ্রাসনের পটভূমিতে ফিলিস্তিন পরিস্থিতি ও জায়নবাদী নীতির ঐতিহাসিক ধারাক্রমের বিশ্লেষণ করা হয়েছে। কোনো ঐতিহাসিক বিপর্যয়ের সময়ে গণ-নিষ্ক্রমণের ছবিটা বাস্তবে আসলে কেমন হয় আর প্রতিশোধজনিত হিংসার কারণে জাতি, বা রাষ্ট্র, বা তার ধ্বজাধারীরা কতটা হিংস্র হয়ে উঠতে পারে, এসব কথাও আলোচিত হয়েছে।

বাস্তবে ইসরায়েলের হিংস্রতা কল্পনার দানবকেও হার মানিয়ে গেছে। ‘গাজায় গণহত্যা বন্ধ হবে‘, মানবিক বিশ্বের এমন শুভ-আশাকে দুরাশায় পর্যবসিত করেছে, ইসরায়েল। গত অক্টোবর থেকে গাজা উপত্যকায় ইসরায়েলি বাহিনীর অভিযান শুরু হওয়ার পর থেকে এ পর্যন্ত সেখানে নিহত হয়েছেন মোট ৩২ হাজার ৭০ জন ফিলিস্তিনি। সেই সঙ্গে আহত হয়েছেন আরও ৭৪ হাজার ২শ ৯৮ জন। প্রতি ২৪ ঘণ্টায় ইসরায়েলি বাহিনীর বোমায় গড়ে নিহত হচ্ছেন ১০০ জন এবং আহত হচ্ছেন ১৫০ ফিলিস্তিনি, যাদের অধিকাংশই নারী, শিশু, বৃদ্ধ, অসুস্থ রোগী। ইসরায়েলি বাহিনীর বোমা হামলায় বাড়িঘর হারিয়ে বাস্তুচ্যুত হয়েছেন গাজার ২২ লাখ বাসিন্দার ৮৫ শতাংশ।

গাজায় ‘ইসরাইল-ফিলিস্তিন’ সংঘাতকে 'যুদ্ধ' বলা হচ্ছে। আসলে তা মোটেও ‘যুদ্ধ’ নয়, স্রেফ ‘গণহত্যা’। যুদ্ধে সৈন্য মারা যায়। সামরিক ক্ষয়ক্ষতি হয়। গাজায় মরছে সাধারণ মানুষ, জনতা। জনতাকে বেপরোয়া হত্যা করা যুদ্ধ নয়, নগ্ন গণহত্যা। যুদ্ধের ছদ্মাবরণে গণহত্যায় মেতে গত ৭৫ বছর ইসরাইল নব্য-বর্ণবাদী আগ্রাসন, জাতিগত নিধন চালাচ্ছে ফিলিস্তিনে, যার সর্বসাম্প্রতিক হিংস্রতম পর্যায় চলছে গাজায়। সেখানে অসুস্থ রোগী, ডাক্তার, শিশু, বৃদ্ধ, নারী, কেউই রেহাই পাচ্ছেন না। খ্রিস্টানদের বড়দিনে এবং মুসলমানদের  রমজান মাসের পবিত্রতাকেও পরোয়া করা হচ্ছে না। রমজানে গাজায় মানবিক সাহায্য প্রবেশেও বাধা দিচ্ছে, জায়নবাদী ইসরায়েলি বাহিনী। বুলেটের আঘাতে আর খাদ্য, পথ্য ও ঔষধের অভাবে মরছে মানুষ গাজা উপত্যকায়।

বিশ্বের ইতিহাসে, সভ্যতার পথ-পরিক্রমায়, এমনকী, যুদ্ধের রক্তাক্ত প্রান্তরেও যা ঘটেনি কোনোদিনও, তেমন অকল্পনীয়, অভাবনীয় ও অদৃশ্যপূর্ব বর্বরতা-নারকীয়তা প্রদর্শন করছে ইসরায়েল। জীবিত মানুষদের হত্যার উদ্দেশ্যে আক্রমণের পর লাশের ওপর দিয়ে বুলডোজার উঠিয়ে দিয়েছে। এতদিন ইসরাইলি নৃশংসতা ছিল জীবিত গাজাবাসীর ওপর। এবার তা-ও অতিক্রম করেছে। কমপক্ষে চারটি মৃতদেহ ও অ্যাম্বুলেন্সের ওপর দিয়ে বুলডোজার উঠিয়ে দিয়ে তা থেঁতলে দিয়েছে।

বীভৎস, ন্যক্কারজনক এই ঘটনা ঘটছে মুসলিমদের ঘরের ভিতরে, চোখের সামনে। চারপাশে মুসলিম দেশ- সৌদি আরব, সংযুক্ত আরব আমিরাত, বাহরাইন, মিশর, ইরান, ইরাক, কাতার, তুরস্কসহ আরও কত দেশ। তারা কীভাবে এই নৃশংসতাকে সহ্য করছে!

সহ্য করছে, রাজনৈতিক স্বার্থগত কারণে। অধিকাংশ আরব দেশই স্বৈরশাসকের কব্জায় রয়েছে, যারা টিকে আছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও পশ্চিমা দুনিয়ার ইচ্ছায়। মার্কিন-ইসরায়েল অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে যাওয়ার সাহস ও শক্তি আরব দেশগুলোর নেই। অনুগত দাসের মতো তারা মার্কিন মদদপুষ্ট ইসরায়েল কর্তৃক ফিলিস্তিনের গণহত্যার দর্শক হয়ে আছে। আরব দেশগুলোর এই হলো বাস্তবচিত্র।

তুরস্ককে বেশ সাহসী ও উদ্যোগী মনে করা হলেও বাস্তবে তুরস্ক কৌশলজনক অবস্থানে থেকে ‘না ধরি মাছ, না ছুঁই পানি‘ নীতিতে নিজেকে নিরাপদ রাখছে। নতুন কোনো ঝামেলায় জড়িয়ে পড়তে চায় না তুরস্ক। 

বাদ থাকে ইরান। ইরান ও তার সহযোগী সিরিয়া, লেবানন ও ইয়ামেনের কিছু গ্রুপ মাঝে মাঝে ইসরায়েলের বিরুদ্ধে পাল্টা হামলা চালিয়ে যাচ্ছে। ইরান নিজে মাঠে নামছে না। নানা গ্রুপকে কাজে লাগাচ্ছে।

যুক্তরাষ্ট্রের অন্ধ-ইসরায়েল সমর্থনের বিপরীতে রাশিয়া ও চীন সুস্পষ্ট কোনো ভূমিকা নিয়ে সংঘাতের অবসানে কাজ করছে না। তারা নিজ নিজ স্বার্থ ও কৌশলের আলোকে কার্যক্রম চালাচ্ছে। বড় ও শক্তিশালী দেশ দুটি ফিলিস্তিনে গণহত্যার ঘটনায় মোটেও কাতর হচ্ছে না এবং বাস্তবক্ষেত্রে ইসরায়েলকে বিন্দুমাত্রও অসন্তুষ্ট করছে না।

বস্তুতপক্ষে বৃহত্তর মুসলিম উম্মাহর অংশ হলেও মধ্যপ্রাচ্যে তিনটি জাতি (আরব, তুর্কি, ইরানি) আঞ্চলিক ক্ষমতা কাঠামোর নেতৃত্বে আসীন হওয়ার জন্য  পারস্পরিক লড়াইয়ে লিপ্ত। এই ত্রিমুখী দ্বন্দ্ব মধ্যপ্রাচ্যে মুসলিম ঐক্য ও সংহতিতে ক্ষয় ধরিয়ে দিয়েছে, যার ফায়দা লুটছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও পশ্চিমা শক্তি অস্ত্র বিক্রির মাধ্যমে এবং পশ্চিমাদের দোসর ইসরায়েল একতরফাভাবে ফিলিস্তিনে নিধনযজ্ঞ পরিচালনার মাধ্যমে। আর  অধিকাংশ আরব দেশই অবৈধ শাসকের অধীনে থাকায় বৈধতার অভাবের জন্য কোনো পদক্ষেপ তো দূরের বিষয়, ইসরায়েলের বিরুদ্ধে জোর গলায় কথা পর্যন্ত বলতে পারছে না। 

রাষ্ট্র ও সরকারসমূহের সীমাবদ্ধতার পাশাপাশি মুসলিম জনগোষ্ঠীর মধ্যেও রয়েছে দুর্বলতা। ফিলিস্তিন নিয়ে বিশ্বের সকল মুসলমানের মধ্যেই তীব্র ‘আবেগ‘ আছে, কিন্তু ‘অনুধ্যান‘ নেই। 'অনুধ্যান' শব্দটি আমি এখানে খুব সচেতনভাবেই ব্যবহার করেছি, যার অর্থ: সর্বদা চিন্তা বা স্মরণ, শুভচিন্তা, নিরন্তর চিন্তা, অনুচিন্তন, সর্বদা স্মরণ, সর্বদা ধ্যান করা। অনুধ্যান শব্দে অর্থ ও প্রতিশব্দগুলো ফিলিস্তিনের ক্ষেত্রে কাজে লাগাতে হচ্ছে না। চিন্তা ও গবেষণায় ফিলিস্তিনের ঘটনাবলি এবং সেখানকার গণহত্যা, নব্য-বর্ণবাদ ও জাতিগত হিংসার জায়নবাদী চক্রান্তের বিষয়গুলো উন্মোচিত করা হচ্ছে বলেও মনে হয় না। ফিলিস্তিন সম্পর্কে মানুষের জ্ঞানের পরিধি ও অনুধ্যান বাড়ছে না।

বরং আমজনতা ও নেতৃবৃন্দ ফিলিস্তিন প্রশ্নে কাজে লাগিয়েছে আবেগকে। প্রচণ্ড আবেগে মিছিল, সমাবেশ, দোয়া করার পর অনেক দিন ফিলিস্তিন ইস্যুতে চুপ মেরে থাকাই হলো নির্মম বাস্তবতা। এমনটি কতটুকু সঠিক, তা চিন্তার বিষয়। ৭৫ বছর ধরে ফিলিস্তিনে সুপরিকল্পিতভাবে এবং সুচিন্তিত কার্যক্রমের দ্বারা ইসরায়েল যা করে চলেছে, তা ধারাবাহিক গবেষণা-অধ্যয়নের পথে গভীরভাবে অনুধ্যান ও আত্মস্থ করাই ছিল জরুরি। তাহলেই আবেগ আর যুক্তির সমন্বয়ে বিপন্ন-নির্যাতিত ফিলিস্তিনের পক্ষে দাঁড়ানো এবং জায়নবাদী, বর্ণবাদী ইসরায়েলের জাতিগত হিংসা ও গণহত্যার অর্থবহ প্রতিবাদ ও বিরোধিতা করা সম্ভব হবে।

লেখক: প্রফেসর, রাজনীতি বিজ্ঞান বিভাগ, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয় ও নির্বাহী পরিচালক, চট্টগ্রাম সেন্টার ফর রিজিওন্যাল স্টাডিজ, বাংলাদেশ (সিসিআরএসবিডি)।

;