কিশোরগঞ্জের 'শেষ জমিদার'র চিরবিদায়



ড. মাহফুজ পারভেজ, অ্যাসোসিয়েট এডিটর, বার্তা২৪.কম
কিশোরগঞ্জের 'শেষ জমিদার 'নামে খ্যাত সৈয়দ বাসার

কিশোরগঞ্জের 'শেষ জমিদার 'নামে খ্যাত সৈয়দ বাসার

  • Font increase
  • Font Decrease

 

কিশোরগঞ্জের হয়বতনগর সাহেববাড়ি, চারআনি হাভেলির কৃতি সন্তান, শহরের সবার প্রিয় মুখ, বৃক্ষবন্ধু, সমাজসেবক সৈয়দ রেজওয়ান উল্লাহ ( বাসার) আর নেই। ইন্না-লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন।

৬৩ বছরের জীবনাবসানে তিনি চিরবিদায়ের পথে চলে গেছেন, যাকে ক্ষয়িষ্ণু ঐতিহ্যের 'শেষ জমিদার' নামে কিশোরগঞ্জের আপামর মানুষ শ্রদ্ধার চোখে দেখতো। শুক্রবার (২ এপ্রিল) অতি প্রত্যুষে কিশোরগঞ্জের সৈয়দ নজরুল ইসলাম হাসপাতালে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন৷ করোনায় আক্রান্ত হয়ে কয়েকদিনের ব্যর্থ চিকিৎসা শেষে তিনি পরলোকে যাত্রা করেন। জানাজার শেষে কিশোরগঞ্জের ঐতিহ্যবাহী  আমাদের হয়বতনগর পারিবারিক গোরস্থানে তাকে দাফন করা হয়।

মসনদে আলা ঈসা খাঁ'র অধঃস্থন বংশধরদের বসতি কিশোরগঞ্জ শহরের উপকণ্ঠের হয়বতনগর জমিদার বাড়ির জৌলুস এখন ইতিহাসের অংশ। সেখানে নিভে গেছে রঙিন আলো। ঝাড়বাতি আর ঝালরের বাহারও নেই। কোথাও বাজে না পাখোয়াজ। শোনা যায় না নূপুরের নিক্কণ। বিরাণ প্রান্তরের কোণে একখণ্ড অতীতকে বুকে চেপে নিথর দাঁড়িয়ে রয়েছে হয়বতনগরের জীর্ণ জমিদার মহলের স্মৃতির আঙিনা।

সর্বশেষ, সেখানে গিয়েছিলাম ২রা নভেম্বর ২০১৭ সালে। আমাদের যাবার খানিক আগেই হয়বতনগরের পূর্ব সীমার সুপারি ও নারকেল বীথির মাথায় কুয়াশা-মাখা আকাশে উঁকি দিয়েছিল অলৌকিক ভোর। দিন শুরুর মায়াবী প্রথম আলোর স্বর্ণালী আভায় একটু একটু করে তখন জেগে উঠেছিল কিশোরগঞ্জ শহর।

কিন্তু শহরের প্রান্তিক ও প্রাচীন জনপদ হয়বতনগর জেগে ওঠেনি সানাই ও নহবতের সুরে। প্রায়-হানাবাড়ির মতো স্তব্ধ চারপাশ। অতীত এখানে এসে মুখ থুবড়ে পড়েছে লয়-প্রাপ্ত বাস্তবতায়।

দিনটি ছিল বৃহস্পতিবার (২ নভেম্বর, ২০১৭) সকাল। আমরা এসেছিলাম মূল কিশোরগঞ্জ শহর থেকে শুকনো নরসুন্দা নদী আর গুরুদয়াল কলেজ পেরিয়ে দক্ষিণপশ্চিম দিকের শেষ প্রান্তের প্রায়-বিচ্ছিন্ন হয়বতনগর পরগণায়।

গ্রাম আর শহরের মিশেলে হয়বতনগরে প্রবেশের মুখে একটি ছোট্ট বাজারের মতো তিন রাস্তার মোড় থেকে তাকালে অদূরের কংকালসার হাভেলি এবং প্রাচীন জমিদার মহলের ক্ষয়িষ্ণু বাড়ি-ঘরগুলোর স্মৃতিচিত্র মানসপটে ভেসে আসে। বর্তমানের পরিবর্তনের নিচে চাপা পড়া ঐতিহ্য টের পাওয়া যায়।

এই মোড় থেকে আরও এগিয়ে গেলে শহর ছেড়ে বাইরে যাওয়ার নানা পথ। ঢাকা-ময়মনসিংহ বাইপাস হয়ে পাকুন্দিয়া, হোসেনপুর, ভৈরব কিংবা উত্তরবঙ্গ, সিলেট বা চট্টগ্রামের দিকে যাওয়ার রাস্তাগুলো ওদিকেই। মাঝখানের স্তব্ধ জনপদ হয়বতনগর।

কিশোরগঞ্জ শহরটিও বড় অদ্ভুত। সব পথ উত্তর, পশ্চিম আর দক্ষিণে প্রসারিত। পূর্ব দিকের রাস্তাগুলো মূলত হাওরাঞ্চলমুখী। নৌ চলাচলের ভালো ব্যবস্থা করা হলে নদী পথেও এখান থেকে বৃহত্তর সিলেট বা দক্ষিণবঙ্গে সহজেই যাতায়াত করা যেতো। এখন সবই সড়ক আর রেলমুখী যাত্রাপথ। নদীমার্তৃক বাংলাদেশের নৌ পথগুলো বলতে গেলে লুপ্তই হয়ে যাচ্ছে।

‘আপনেরা কই যাইবাইন’, হয়বতনগরের মোড়ে আমাদের অপেক্ষায় দেখে প্রশ্ন করেছিলেন একজন বয়স্ক স্থানীয় মানুষ। ততক্ষণে মোড়ের কাঁচা দোকানগুলো খোলার আয়োজন চলছিল। একটি চা স্টলের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে উত্তর দিই, ‘হয়বতনগর জমিদার বাড়ি দেখতে এসেছি।'

বয়স্ক লোকটিও আমাদের সঙ্গে চা স্টলে এসে বসেন, ‘এখন আর কি দেখবাইন, আগের দিন আর নাই।' তার কণ্ঠে হতাশা।

জানা গেল, অনাদার ও অযত্নে নষ্ট হচ্ছে অনেক কিছু। বাড়ির লোকজনও বিশেষ কেউ নেই। ঢাকা বা বিদেশে চলে গেছেন প্রায়-সকলেই। অনেক কিছুই ভেঙে ফেলা হয়েছে। বিক্রি করে দেওয়ায় আধুনিক ঘর-বাড়ি বানানোর তৎপরতাও চলছে। পরিবর্তনের তোড়ে হয়বতনগর এখন প্রাচীনত্বের স্থলে নবসৃষ্টির আগ্রাসী দাপটের অধীন।

খালি স্টলের চা দোকানিও এতো সকালে অচেনা মানুষদের দেখে উৎসাহী হয়ে বললেন, ‘আমরার জমিদার সাব বাড়িত আছুন। তাইনের লগে দেহা করুইন।'

আমি অবাক গলায় বলি, ‘জমিদার! এখন তো জমিদারির দিন নেই?’

আমার প্রশ্নের উত্তরে জানলাম, জমিদার বাড়ির কর্তাকে তারা সম্মান করে ‘জমিদার সাব’ নামে ডাকেন। তিনি কোনও পদবি ও জায়গীর পাওয়া জমিদার নন, জমিদারির ঐতিহ্যের শেষ প্রতিনিধি হিসাবে সাধারণ মানুষের কাছে শ্রদ্ধার মানুষ।

ষাট-ছোঁয়া বয়সের ‘জমিদার সাব’-এর পোশাকি নাম সৈয়দ রেজওয়ানউল্লাহ বাসার। আমাদের সাদরে তার বাড়ির বৈঠক খানায় বসালেন। ঘর ভর্তি বই। ভদ্রলোক পড়ুয়া। কিছুক্ষণ আলাপ-আলোচনার পর পুরো মহল ঘুরিয়ে দেখালেন।

যদিও নামে মহল, আসলে বদলে গেছে অনেক কিছুই। বাহির আর অন্দর মহলের নানা স্মৃতির কথা জানতে পারলাম। ফারসি শিলালিপিসহ একটি প্রাচীন মসজিদ আর পাশেই অতি পুরনো একটি কবরগাহ। পুরনো ইটে বাঁধানো অনেক প্রাচীন সমাধিক্ষেত্র দেখা গেলো, যাতে উৎকীর্ণ রয়েছে ফরাসি লিপিতে রচিত নানা বিবরণ। দেখতে দেখতে জানতে পারলাম, যা ছিল, তার অনেক কিছুই এখন আর নেই।

তবুও হয়বতনগরের একদার জমিদার বাড়িকে লোকজন সাধারণ ভাষায় ‘সাহেব বাড়ি’ নামে ডাকে। বাড়ির দু’টি হিস্যা। একটি ‘দেওয়ান বাড়ি’, আরেকটি সৈয়দ বাড়ি।

‘দেওয়ান বাড়ি’ মসনদ-ই-আলা ঈসা খাঁর বংশধর। তাদের আত্মীয়তা রয়েছে জঙ্গলবাড়ি, এগারসিন্দুর, সোনার গাঁ ইত্যাদি স্থানে বসবাসরত ঈসা খাঁ ও তাঁর পুত্র মুসা খাঁর অধঃস্থন বংশধরদের সঙ্গে।

‘সৈয়দ বাড়ি’ মূলত বৈবাহিক সূত্রে প্রাসাদের বাসিন্দা ও অংশীদার। তাঁদের পূর্বপুরুষগণ হযরত শাহজালাল (রহ.)-এর সঙ্গীদের একজন, যার নাম সৈয়দ নাসিরউদ্দিন সিপাহসালার। সিলেট, হবিগঞ্জ, ব্রাহ্মণবাড়িয়ার নাসিরনগর ও সরাইল অঞ্চলে তাঁদের আত্মীয়তার শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে রয়েছে। জানা গেল, ঢাকার শাইনপুকুরের বেক্সিমকো খ্যাত সালমান এফ রহমান পরিবারের মাতুল বংশ কিশোরগঞ্জের হয়বতনগরের সঙ্গে সম্পর্কিত।

সৈয়দ বাসার সাহেব তাঁদের বংশ লতিকা ও পূর্বপুরুষদের তথ্য সম্বলিত কিছু পুস্তিকা উপহার দিলেন। পুরনো আমলের তৈষজপত্র ও ব্যবহায্য দ্রবাদির অবশিষ্ট কিছু অংশ দেখালেন। বললেন, ‘অনেক কিছুই নানা শরিকের কাছে আছে। অধিকাংশই লুট বা চুরি হয়ে গেছে। জায়গা-জমিও বিক্রি হয়ে গেছে।’ জানা গেল, বাড়ির বিভিন্ন অংশের বাসিন্দাদের প্রায়-সকলেই ব্যবসা ও চাকরি উপলক্ষ্যে দেশে-বিদেশে ছড়িয়ে গেছেন।

কিশোরগঞ্জে স্থায়ী বলতে তিনি ছাড়া অল্প কয়েকজনই আছেন। ‘তবে বছরে দুই-বছরে ঈদ বা কোনও উপলক্ষ্যে সকলেই হয়বতনগর আসেন। তখন লোক সমাগম ও নানা আয়োজনে জমজমাট হয়ে ওঠে পুরো হাভেলি’, বললেন তিনি।

জানতে চেয়েছিলাম, কিভাবে দিন কাটে প্রাচীন জমিদার প্রথার এই শেষ ও প্রতীকী প্রতিনিধির? সৈয়দ বাসার সাহেব বললেন, ‘আমাদের দেওয়ান ও সৈয়দ বাড়ির পূর্বপুরুষগণ রাস্তাঘাট, মসজিদ, ঈদগাহ, লাইব্রেরি ইত্যাদি স্থাপন করে বৃহত্তর কিশোরগঞ্জকে আলোকিত করেছিলেন। আমরা সে সবের খোঁজ-খবর রাখি।

কিশোরগঞ্জের শিল্প-সাহিত্য- শিক্ষা-সংস্কৃতিমূলক সকল কাজেই আমরা ভূমিকা রাখতে চেষ্টা করি। পড়াশোনা করে আর সামান্য কিছু এস্টেটের তদারকি করেই আমার দিন কাটে। এখনো যা সহায়-সম্পতি রয়েছে, তা চলার জন্য যথেষ্ট।'

ফিরে আসার পথে দেখা হলো স্থানীয় হাসমতউদ্দিন উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষক মওলানা সাইফুল ইসলামের সঙ্গে। তিনি জানালেন, ‘সাহেব বাড়ির লোকজন প্রতিবেশী হিসাবে খুবই উপকারী। এখনো এলাকার মানুষের সুখ- দুঃখের খবর নেন। সাহায্য করেন। তাঁরা অত্যন্ত শরিফ ও সম্ভ্রান্ত মানুষ। আগের আর্থিক জৌলুস না থাকলেও তাঁরা ঐতিহ্যগত দিক থেকে কিশোরগঞ্জের ইতিহাসের গৌরবময় অংশ।'

পালাবদলের পৃথিবীতে সামাজিক কাঠামোর নানা অদল-বদল এবং উত্থান-পতনের হাত ধরে একদার হাতি-ঘোড়া সজ্জিত প্রাসাদ বিরাণ হয়ে গেছে। আবার বিরাণ জনপদ আলো ঝলমলে হয়েছে। কালের গর্ভে বিলীন সেইসব কথা ও কাহিনি ইতিহাসের প্রাচীন-ধুসর পাতায় কিংবা লোকশ্রুতিতে এখনো চকচক করে। আজকের বদলে যাওয়া হয়বতনগরের দিকে পেছন ফিরে তাকালে টের পাওয়া যায় সমৃদ্ধ অতীতের স্মৃতিমেদুর দ্যুতিময় ঝলক।

সৈয়দ বাসারের মৃত্যুসংবাদে ২রা নভেম্বর ২০১৭ সালে কিশোরগঞ্জের হয়বতনগরে তার সঙ্গে সাক্ষাতের স্মৃতি মনে পড়ে। মনে পড়ে, পশ্চাৎপদ মফঃস্বল শহরে আলো ও আন্তরিকতার উৎস হয়ে থাকা মানুষটির কথা। তাকে কেন্দ্র করে সমাজে প্রতিষ্ঠা-প্রত্যাশী লেখক, সাংবাদিক, কবি, শিল্পীদের কথাও মনে পড়ে, যিনি ছিলেন তাদের পৃষ্ঠপোষক, তাদের পরিচিতির মাধ্যম ও তাদের সামাজিক বৈধতার কুশলী কারিকর। পূর্বপুরুষের মতোই তিনি তার কালেও দু'হাত ভরে দিয়েছেন সমাজ, মানুষ, বন্ধু, ভক্ত, অনুগত ও অনুসারীদের। বিনিময়ে সম্মান ও ভালোবাসা ছাড়া কিছুই প্রত্যাশা করেননি।

চিরবিদায়ের পথে সৈয়দ বাসার কিশোরগঞ্জবাসীর শ্রদ্ধা, সম্মান ও ভালোবাসার চাদরে আবৃত হয়েছেন, এটাই তার সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি। এমন সাফল্যজনক প্রাপ্তি সবার ভাগ্যে জুটে না, যা পেয়েছেন কিশোরগঞ্জের 'শেষ জমিদার 'নামে খ্যাত সৈয়দ বাসার।

   

মাঝরাতে আইসক্রিম, পিৎজা খাওয়া নিষিদ্ধ করল মিলান!



ফিচার ডেস্ক, বার্তা২৪.কম
ছবি: স্কাই নিউজ

ছবি: স্কাই নিউজ

  • Font increase
  • Font Decrease

আইসক্রিম, পিৎজা অনেকের কাছেই ভীষণ পছন্দের খাবার। তবে ইউরোপসহ পশ্চিমা দেশগুলোতে মাঝরাতে এসব মুখরোচক খাবার ও পানীয় খাওয়ার প্রবণতা বেশি দেখা যায়। ইতালিতে জেলাটিনের তৈরি আইসক্রিম খুব বিখ্যাত। এজন্য ইতালিতে 'জেলাটো সংস্কৃতি' নামে একটা কালচার গড়ে উঠেছে। সম্প্রতি ইতালির মিলানের বাসিন্দাদের জন্য একটি নতুন আইন প্রস্তাব করা হয়েছে। প্রতিবেদন- স্কাই নিউজ।

মিলানে বসবাসকারীদের অধিকাংশই মাঝরাতে রাস্তায় ঘোরাঘুরি করে আইসক্রিম, পিৎজা, ফাষ্টফুড জাতীয় খাবার ও পানীয় পান করে থাকে। এতে করে সেখানকার এলাকাবাসীদের রাতের ঘুম বিঘ্নিত হয়। নতুন প্রস্তাবিত আইনে শহরবাসীর রাতের ঘুম নির্বিঘ্ন করতে মধ্যরাতের পর পিৎজা ও পানীয়সহ সব ধরনের টেকওয়ে খাবার নিষিদ্ধ করার সিদ্ধান্ত নেয়া হয়েছে।

তবে মধ্যরাতের পর আইসক্রিম নিষিদ্ধ করার চেষ্টা এবারই প্রথম নয়। ২০১৩ সালে, তৎকালীন মেয়র গিউলিয়ানো পিসাপিয়া অনুরূপ ব্যবস্থা বাস্তবায়নের চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু 'অকুপাই জেলাটো' আন্দোলনসহ তীব্র প্রতিক্রিয়ার পরে তিনি এ সিদ্ধান্ত থেকে সরে আসেন।

এরপর আবারও মিলানে এ আইনটি প্রস্তাব করেছেন ডেপুটি মেয়র মার্কো গ্রানেল্লি। দেশটির ১২টি জেলা এই প্রস্তাবের আওতাভুক্ত হবে বলে জানিয়েছে মিলান কর্তৃপক্ষ। এ বিষয়ে মিলানের মেয়র গ্রানেল্লি বলেন, 'আমাদের লক্ষ্য হচ্ছে সামাজিকতা ও বিনোদন এবং বাসিন্দাদের শান্তি ও প্রশান্তির মধ্যে ভারসাম্য বজায় রাখা।

প্রস্তাবটি নিম্নলিখিত এলাকাগুলোতে প্রযোজ্য হবে বলে জানিয়েছে মিলান কর্তৃপক্ষ: নোলো, লাজারেটো, মেলজো, ইসোলা, সারপি, ভায়া সিজারিয়ানো, আরকো ডেলা পেস, কোমো-গাইআউলেন্টি, পোর্টা গ্যারিবল্ডি, ব্রেরা, টিসিনিজ এবং দারসেনা-নাভিগলি।

জানা যায়, প্রস্তাবটি মে মাসের মাঝামাঝি থেকে কার্যকর থাকবে এবং নভেম্বর পর্যন্ত চলবে। এটি প্রতিদিন রাত ১২.৩০ টায় এবং সাপ্তাহিক ছুটির দিন এবং সরকারী ছুটির দিনে রাত ১.৩০ টা থেকে প্রয়োগ করা হবে। তবে এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে নাগরিকদের মে মাসের শুরু পর্যন্ত আপিল করার এবং আইন পরিবর্তনের পরামর্শ দেওয়ার সময় রয়েছে।

 

 

 

;

অস্ট্রেলিয়ায় নিখোঁজ কুকুর ফিরলো যুক্তরাজ্যের মালিকের কাছে



ফিচার ডেস্ক, বার্তা২৪.কম
ছবি: সংগৃহীত

ছবি: সংগৃহীত

  • Font increase
  • Font Decrease

অস্ট্রেলিয়ায় ঘুরতে এসে নিখোঁজ হয় যুক্তরাজ্যের এক দম্পতির পালিত কুকুর। যুক্তরাজ্যে আসার ১৭ দিন পর মিলো নামের কুকুরটিকে ফিরে পেয়েছেন জেসন হোয়াটনাল নিক রোল্যান্ডস দম্পতি।

হোয়াটনাল এবং তার সঙ্গী নিক সম্প্রতি তাদের কুকুর মিলোকে নিয়ে অস্ট্রেলিয়ার ভিক্টোরিয়া পরিদর্শনে যান। তারা যখন সোয়ানসিতে বাড়িতে যাচ্ছিলেন তখন মেলবোর্ন বিমানবন্দরে তার হ্যান্ডলার থেকে কুকুরটি পালিয়ে যায়।

সাড়ে পাঁচ বছর বয়সী কুকুরটিকে অবশেষে মেলবোর্নের শহরতলিতে ১৭ দিন পর খুঁজে পাওয়া যায়।


হোয়াটনাল স্কাই নিউজকে বলেন, ‘মিলোকে ফিরে পাওয়াটা খুবই আশ্চর্যজনক ছিল আমার জন্য। যখন আমি আমার প্রিয় মিলোর (কুকুর) সাথে পুনরায় মিলিত হয়েছিলাম, তখন আমি কান্নায় ভেঙে পড়েছিলাম। আমার কান্না দেখে অন্যরাও কেঁদেছিল। এটি সত্যিই আবেগপ্রবণ ছিল।

তিনি আরও বলেন, বিশ্বের অন্য প্রান্তে থেকে মিলোর কথা চিন্তা করে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলাম। আমরা জানতাম না মিলো কোথায় আছে। এটি বেশ হতাশাজনক ছিল আমাদের জন্য, কিছুটা আশা হারিয়ে ফেলেছিলাম। তাকে ফিরে পাবো ভাবিনি।

মিলোকে পাওয়ার জন্য সামাজিক মাধ্যমে জানিয়েছিলাম, তখন স্বেচ্ছাসেবকদের কাছ থেকে সাহায্য আসে, তারা মিলোর সন্ধান দেয়। মিলোকে আমাদের কাছে ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য তাদের ধন্যবাদ।

;

আমার হাতের পাখা যেন তাদের আরাম দিচ্ছে!



মৃত্যুঞ্জয় রায়, ডিস্ট্রিক্ট করেসপন্ডেন্ট, বার্তা২৪.কম, সাতক্ষীরা
ছবি: বার্তা২৪, তালপাতার পাখা বিক্রি করছে পাঁচ বছরের শিশু মাহমুদুল্লাহ

ছবি: বার্তা২৪, তালপাতার পাখা বিক্রি করছে পাঁচ বছরের শিশু মাহমুদুল্লাহ

  • Font increase
  • Font Decrease

আবু বক্কর (৬২)। বয়সের ভারে অসুস্থ হয়ে তিনি এখন পাকা বিক্রেতা। প্রচণ্ড তাপদাহে মানুষ যখন ঠান্ডা বাতাসের প্রশান্তি খুঁজছে, তখন তিনি গ্রামে গ্রামে গিয়ে তালপাতার পাখা বিক্রি করছেন।

আবু বক্কর বার্তা২৪.কমকে বলেন, স্ত্রীসহ ছয় মেয়ে নিয়ে আমার সংসার। তবে মেয়েদের বিয়ে দিতে পেরেছি। কিন্তু বয়সের ভারে ঠিকই আমরা একা থেকে গেলাম। শেষ বয়সে গ্রামে গ্রামে তালপাতা পাখা বিক্রি করে সংসার চালাচ্ছি। শুধু সংসার না, এই টাকায় আমার পায়ের শিরার ব্যথার ওষুধও কিনতে হয়। একবেলা ওষুধ না খেলে চলতে পারি না।

এদিকে, পুরনো ব্যবসার ঋণের বোঝা আর অন্যদিকে অসুস্থ হয়ে ওষুধসহ সংসারের খরচ। শেষ বয়সে তালপাতার পাখাই আমার একমাত্র জীবনসঙ্গী বলেন আবু বক্কর।

তালপাতার পাখা বিক্রি করছেন আবু বক্কর, ছবি- বার্তা২৪.কম

বুধবার (২৪ এপ্রিল) সাতক্ষীরা জেলার তালা উপজেলার কলাগাছি গ্রামের কবিগানের অনুষ্ঠানে সরেজমিন দেখা যায়, একপাশে তালপাতার পাখা বিক্রি করতে ব্যস্ত ছোট্ট পাঁচ বছরের শিশু মাহমুদুল্লাহ। এই গরমে যখন তার ঘরে থাকার কথা, তখন সে নানা-নানীর সঙ্গে এসে তালপাতার পাখা বিক্রি করছে। কবিগানে বসে থাকা সব শ্রোতার কাছে গিয়ে বলছে, পাখা লাগবে, পাখা! কথা বলতে চাইলেও এ পাশ ওপাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে, ক্রেতার কাছে।

এক ফাঁকে তাকে কাছে পেয়ে জিজ্ঞাসা করা হয়, এই বয়সে পাখা বিক্রি করছো কেন! এ প্রশ্নের উত্তরে বার্তা২৪.কমকে মাহমুদুল্লাহ বলে, প্রচণ্ড গরমে স্কুল ছুটি। তাই, নানা-নানীর সঙ্গে চলে এসেছি মেলায় পাখা বিক্রি করতে। মানুষজন আমার কাছ থেকে যেন বেশি পাখা কেনে (ক্রয়), তাই আমি মেলায় তাদের সঙ্গে এসেছি।

অনেক উৎসাহের সঙ্গে সে বলে, গরমে আমার হাতের পাখায় যেন তাদের আরাম দিচ্ছে! মেলা হলে আমি সেখানে চলে যাই পাখা বিক্রি করতে। ঘোরাঘুরিও হয় আর টাকা ইনকামও হয়। টাকার জন্য বের হয়ে পড়েছি। আমরা পাখা বিক্রি করে পেট চালাই। নানা-নানী বুড়ো হয়ে গেছে। তাই, আমি সঙ্গে এসে তাদের কষ্টটাকে একটু ভাগাভাগি করে নিচ্ছি।

যেখানে প্রচণ্ড তাপে মানুষজন নাজেহাল, সেখানে ছোট্ট মাহমুদুল্লাহ ছুটে চলেছে এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে পাখা বিক্রি করতে। ছোট্ট শিশু হলেও গরম যেন তার কাছে কিছু না, পেটের তাগিদে!

আরেক পাখা বিক্রেতা তালা উপজেলার হরিণখোলা গ্রামের বাসিন্দা ভদ্রকান্ত সরকার (৭০)। ১২-১৪ বছর ধরে এই পেশায় আছেন তিনি।

চলছে তালপাতার পাখার বিকিকিনি, ছবি- বার্তা২৪.কম

শেষ বয়সে পাখা কেন বিক্রি করছেন এমন প্রশ্নের উত্তরে বার্তা২৪.কমকে ভদ্রকান্ত বলেন, চাল কিনে খেতে হয়। খুব কষ্টের সংসার! ছেলে-মেয়ে আছে। তারা তাদের মতো কাজ করে খায়। মা বাবার বয়স হয়ে গেলে ছেলে আর আমাদের থাকে না। আমরা বৃদ্ধ বয়সে কেমন আছি, সেটা জানার সুযোগ তাদের থাকে না। শেষজীবনটা এভাবে পাখা বিক্রি করে কাটিয়ে দেবো। কী আর করবো! কপালে যা আছে, শেষপর্যন্ত তাই হবে। কপালে ছিল, এমন বৃদ্ধ বয়সে গ্রামে গ্রামে পাখা বিক্রি করতে হবে!

;

৪ লাখ বছর আগে আদিম মানুষের যাত্রা শুরু



ফিচার ডেস্ক, বার্তা২৪.কম
ছবি: সংগৃহীত, নিউ সায়েন্টিস্ট থেকে

ছবি: সংগৃহীত, নিউ সায়েন্টিস্ট থেকে

  • Font increase
  • Font Decrease

৪ লাখ বছর আগে রাশিয়ার সাইবেরিয়া থেকে আদিম মানুষের যাত্রা শুরু হয়েছিল বলে নতুন এক গবেষণা থেকে জানা গেছে। এখান থেকে যাত্রা শুরু করে এই গোত্রের মানুষ পরে উত্তর আমেরিকায় পৌঁছে যায়।

নতুন এক গবেষণা জানাচ্ছে, সাইবেরিয়ায় নতুন একটি এলাকার সন্ধান পাওয়া গেছে, যেখানে ৪ লাখ ১৭ হাজার বছর আগে হোমিনিনস (Hominins) গোত্রের মানুষের উপস্থিতি ছিল। এই গোত্রের মানুষ ডিরিং ইউরিআখ এলাকায় বাস করতেন। সেখান থেকে তারা উত্তর আমেরিকায় পৌঁছে যায় বলে জানিয়েছেন চেক প্রজাতন্ত্রের এক গবেষক।

১৬ এপ্রিল চেক অ্যাকাডেমি অব সায়েন্সেসের গবেষক জন জেনসেন এক সংবাদ সম্মেলন করে নতুন এ তথ্য প্রকাশ করেন। গবেষণাবিষয়ক সংবাদ সাময়িকী নিউ সায়েন্সটিস্ট এ বিষয়ে একটি খবর প্রকাশ করেছে।

সংবাদ সম্মেলনে জন জেনসেন বলেন, আমরা আগে যে ধারণা করতাম, তারও আগে থেকে হোমিনিনস গোত্রের মানুষ সাইবেরিয়ার ডিরিং ইউরিআখ এলাকায় বসবাস করতেন। ৪ লাখ ১৭ বছর আগে থেকেই তারা এই এলাকায় বসবাস করতে বলে প্রমাণ পাওয়া গেছে। তাদের অবস্থান ছিল উত্তর অক্ষাংশে।

তিনি বলেন, আরেকটি আদিম গোত্রের মানুষের সন্ধান পাওয়া যায়, যারা আর্কটিক অঞ্চলে বাস করতেন। ৪৫ হাজার বছর আগে তাদের সন্ধান পাওয়া যায়নি।

 

;