‘খালি লাফায়, খালি ঘোরে। লাফায় আর ঘোরে, লারেলাপ্পা, লারেলাপ্পা’—এভাবেই ক্যানভাস করে পটুয়াখালী শহরে লারেলাপ্পা (শিশু খেলনা) বিক্রি করে সংসার চালান নুরু খাঁ (৯৭)। তিনি সদর উপজেলার নবগঠিত ভুড়িয়া ইউনিয়নের বাসিন্দা।
নুরু খাঁ জানান, স্বাধীনতার পর থেকেই তিনি বেলুন বিক্রি করতেন। এরপর বাঁশিও বিক্রি করেছেন। তবে গত দুই দশকের বেশি সময় বেলুনের মধ্যে পানি ভরে তাতে ইলাস্টিক লাগিয়ে বিক্রি করেন, যা স্থানীয়ভাবে লারেলাপ্পা নামে পরিচিত। লারেলাপ্পা শিশুদের কাছে খুবই জনপ্রিয় খেলনা। প্রতিটি তিন টাকা দরে বিক্রি হয়। তবে কেউ এক সাথে দুটি নিলে দাম রাখা হয় পাঁচ টাকা।
বয়স হলেও সংসার চালাতে কারও কাছে হাত পাততে রাজি নন নুরু খাঁ। তাই এই বয়সেও কাজ করে জীবিকা নির্বাহ করছেন। তবে বয়সের সাথে সাথে নুরু খাঁ’র সামনের অধিকাংশ দাঁত পড়ে গেছে। এছাড়া ডান পা ভেঙে যাওয়ায় অনেকটা খুড়িয়ে চলতে হয় তাকে।
জানা গেছে, নুর খাঁ’র সাত ছেলে মেয়ের মধ্যে বড় ছেলে এবং বড় মেয়ে ছাড়া কেউ তার খোঁজ নেন না। তাইতো স্ত্রীকে নিয়ে অভাবের সংসার চালাতে তাকে নিয়মিত লারেলাপ্পা বিক্রি করতে হয় শহরের অলিগলিতে।
নুরু খাঁ জানান, অনেক সময় গরিব ছেলে মেয়েদের তিনি ফ্রি লারেলাপ্পা দেন। এরপরও প্রতিদিন দুইশ থেকে আড়াইশ টাকা বিক্রি হয়। তবে অনেকে খুশি হয়ে অনেক সময় বেশি দাম দেন।
নুরু খাঁ বার্তা২৪.কমকে বলেন, ‘যে কালে দেহি ছোড পোলাপান লারেলাপ্পা হাতে খেলা করে, আমার মনডা হেকালে ভইরা যায়। তবে এখন আর তেমন হাঁটতে পারি না। এ কারণে আয়ও কমে আসছে। তাছাড়া বয়স হওয়ায় শরীরে বাসা বেঁধেছে বিভিন্ন রোগ। ফলে অর্থাভাবে নিজের চিকিৎসাও করাতে পারি না।’