অনুবাদ ফজল হাসান
‘পিছে যান! পিছে যান!’ পুলিশ চিৎকার করে বলল।
ইংল্যান্ড থেকে আসা রাজপুত্তুরকে দেখার জন্য জনগণ আজ শহরের রাস্তায় সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়েছে। তাদের মাতৃভূমিকে ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য রাজপুত্তুর এসেছে। মধ্যরাতে।
মহিলা দুশ্চিন্তামুক্ত সাদা মন নিয়ে দাঁড়ায় এবং অপেক্ষা করে। নির্ধারিত সময়ের আগে স্কুলের ছেলেমেয়েদের ছুটি দেওয়া হয়েছে এবং ওরা ফাঁকা রাস্তার দু’পাশে দাঁড়িয়েছে। মুখের ওপর সামান্য ছায়ার জন্য ছাত্রছাত্রীরা মাথার উপর বই তুলে ধরেছে। সূর্যের তীক্ষ্ণ রোদ পিচঢালা পথে এসে পড়েছে। মাঝখানে মোটা হলুদ দাগের ওপর একজন পুলিশ দাঁড়িয়ে আছে এবং সে দূরের পানে তাকিয়ে একটা কিছু খুঁজছে। পুলিশের পায়ে ভারী বাদামি রঙের জুতা এবং খাকি কাপড়ের পোশাক। পুলিশ হাতের বন্দুক এবং লাঠি উঁচিয়ে ছেলেমেয়েদের পেছনে সরে যেতে বলছে। ইংল্যান্ডের রাজপুত্তুর ভিড় পছন্দ করবেন না।
রাস্তার বিপরীত দিকে উঁচু গাম-ট্রির ছায়ায় মহিলারা আঞ্চলিক গান গাইছে এবং গানের সঙ্গে নৃত্য পরিবেশন করছে। ভবিষ্যতকে স্বাগত জানানোর জন্য অপেক্ষারত মহিলাদের মুখমণ্ডল বেয়ে ঘামের ফোঁটা গড়িয়ে পড়ছে। পুলিশ হাতের বন্দুক এবং লাঠি উঁচিয়ে উপস্থিত জনগণকে পেছনে সরে যাওয়ার অথবা সারি বেঁধে দাঁড়ানোর নির্দেশ দিচ্ছে। হাতে নিয়ে নাড়ানোর জন্য একজন লোক এক মহিলাকে ছোট্ট একটা পতাকা দেয়। নতুন দেশের নতুন পতাকা। যুবরাজকে তার মা, অর্থাৎ রানি, পাঠিয়েছেন। তাঁর জন্য অপেক্ষারত মহিলা ক্লান্ত মুখের ওপর জাকারান্ডা গাছের একটা ভাঙা ডাল ধরে রেখেছে এবং অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে।
রাস্তার দু’পাশে বেগুনি রঙের ফুলে ভরা জাকারান্ডা গাছ। সেই রাস্তা দিয়ে একটা লিমোজিন গাড়ি এগিয়ে আসে। ছেলেমেয়েরা উল্লসিত হয়ে চিৎকারে চারপাশ মুখরিত করে তোলে। তারা ভেবেছে, তাদের মাতৃভূমিকে ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য সেই সূদূর ইংল্যান্ড থেকে আসা আকাঙ্খিত মানুষ। রাস্তা পেরিয়ে চলে যাওয়া গাড়ির দিকে মহিলা তাকিয়ে থাকে। একসময় সে উপলব্ধি করে যে, মানুষের মাঝে উত্তেজনা স্তিমিত হয়ে গেছে। আসলে তা চরম উত্তেজনার মুহূর্ত ছিল না। সেটি ছিল অন্য একটা গাড়ি।
‘রাস্তা দিয়ে যাওয়ার সময় আমরা জানব না কোন গাড়ির মধ্যে রাজকুমার আছে,’ ভিড়ের মধ্যে এক লোক বলল। ‘নিরাপত্তার জন্য। কিন্তু রাস্তা দিয়ে পেরিয়ে যাওয়া প্রত্যেকটি গাড়িকে আমরা হাত নেড়ে অভিবাদন জানাব। একটা গাড়ির ভেতর রাজকুমার থাকবেন।’
‘তাহলে আপনি কী বলতে চান, আমরা যুবরাজকে দেখতে পারব না?’ মহিলা জিজ্ঞাসা করে। তার চোখেমুখে বিহ্বলতা। যেই লোক তাদের কাছে মাতৃভূমি ফিরিয়ে দিয়ে ক্ষমতার হাত বদল করবেন, তাকে একনজর দেখার জন্য সে খুব ভোরে ঘুম থেকে জেগেছে। সাইরেনের শব্দ শুনতে পেয়ে সে তাকিয়ে দেখে পুলিশের মোটরগাড়ি এবং পেছনে করেকটি গাড়ি ধীরগতিতে এগিয়ে আসছে।
‘পিছে হটো ! পিছে হটো !’ পুলিশ চিৎকার করে উল্লসিত ছাত্রছাত্রীদের বলল। তারা চলমান গাড়ির উদ্দেশ্যে ছোট্ট পতাকা নিয়ে সামনের দিকে হাত বাড়ায়।
‘কোন গাড়িতে রাজকুমার?’ মহিলা জিজ্ঞাসা করে।
‘নিরাপত্তার জন্য অবশ্যই প্রথম কিংবা দ্বিতীয় গাড়িতে নেই,’ জবাবে লোকটি বলল। ‘এবং অবশ্য সঙ্গত কারণে শেষ গাড়িতে নেই।’
তাহলে নিশ্চয়ই তৃতীয় গাড়িতে। মহিলা বড় বড় চোখ করে রঙিন কাঁচের জানালা গলিয়ে গাড়ির ভেতর কঠিন দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। কিন্তু সে কিছুই দেখতে পায়নি। তবুও সবাই হাত নেড়ে অভিবাদন জানাচ্ছে এবং আনন্দ-উল্লাসে চিৎকার-চেঁচামেচি করছে। তারা শুধু গাড়ির জানালার রঙিন কাঁচে বেগুনি রঙের ফুলে ভরা জাকারান্ডা গাছের প্রতিবিম্বের ফাঁকে নিজেদের উত্তেজিত চেহারার প্রতিচ্ছায়া দেখতে পেল। রাজকুমার নিশ্চয়ই সেই রাস্তা পেরিয়ে চলে গেছেন। যদিও তারা তাঁকে দেখেনি, কিন্তু তিনি হয়তো তাদের দেখেছেন। ‘আপনারা কি যুবরাজকে দেখেছেন?’ বাড়ি ফেরার পথে একজন আরেকজনকে জিজ্ঞাসা করে। পরবর্তীতে অনেকে তাঁকে রাতের বেলা স্টেডিয়ামে দেখতে পাবে। মহিলা সেখানে যাবে না।
***
লোকটি এক হাত দিয়ে মহিলাকে জড়িয়ে ধরে এবং তার অন্য হাতে শীতল পানীয়ের বোতল। লোকটির সম্মুখে টেলিভিশনে অনুষ্ঠান চলছে। কিন্তু সে আগে স্বাধীনতা দিবস উদযাপনের অনুষ্ঠান দেখতে চায়। ইতিমধ্যে মহিলাকে সে টাকা দিয়েছে। মহিলা টাকাগুলো একটা হলুদ রুমালে গিট্টু করে ব্রা’র ফিতার সঙ্গে বেঁধে রেখেছে। ফুটবল খেলার জন্য নির্মিত স্টেডিয়ামের ধারণ ক্ষমতা অনুযায়ী লোকে লোকারণ্য। প্রথমে স্টেডিয়ামের মাঝখানে প্রথাগত নৃত্য পরিবেশন করা হয়। দুশ্চিন্তামুক্ত সাদা মন নিয়ে মহিলা নিজেকে নিরাপদ জায়গায় সরিয়ে নেয় এবং টেলিভিশনের পর্দায় ভেসে ওঠা ছবির দিকে তাকিয়ে থাকে।
নয়া প্রধানমন্ত্রী দীর্ঘ সময় নিয়ে বক্তৃতা করেন এবং উপস্থিত জনগণ করতালির সঙ্গে চিৎকার-চেঁচামেচি করে। উল্লসিত হয়ে তারা মুষ্ঠি উপরের দিকে তুলে আনন্দ প্রকাশ করে। নয়া প্রধানমন্ত্রী মাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে তাঁর বক্তব্য রাখেন। প্রধানমন্ত্রীর বক্তৃতার সময় মহিলা নাচছিল। তিনি যখন আশু পরিবর্তনের কথা বলছিলেন, তখন লোকজন পতাকা নেড়ে তাঁকে সমর্থন জানায়। চাকুরী এবং পর্যাপ্ত পরিমাণে উপার্জনের আশ্বাস প্রদান করেন। জমি-জমা এবং শিক্ষার কথাও উল্লেখ করেন, এমনকি ধনধৌলত এবং খাদ্য নিয়েও কথা বলেন। মহিলা দেখে রাজকুমার নিশ্চুপ বসে আছেন। তাঁর পরনে ধবধবে সাদা পোশাক। সরকারি লোকেরা বলেছে যুবরাজের মা, অর্থাৎ রানী, আসতে পারেননি। যাহোক, এধরনের অনুষ্ঠানে তিনি রানীর মতোই সম্মানিত এবং বিশিষ্ট ব্যক্তি। রাজকুমার সম্পর্কে নয়া প্রধানমন্ত্রী বক্তব্য রেখেছেন এবং প্রত্যেকে তুমুল হাততালি দিয়ে সমর্থন জানিয়েছে।
একসময় লোকটি টেলিভিশনে অনুষ্ঠান দেখা ছেড়ে আরেক বোতল ঠান্ডা পানীয় আনার জন্য রান্নাঘরে প্রবেশ করে। সে পরিপূর্ণভাবে স্বাধীনতা দিবস উদযাপন করতে চায়—শীতল পানীয় এবং রমণী। তখন রাত বারোটা বাজতে দশ মিনিট বাকি। নিশ্চয়ই ইতিমধ্যে মহিলা পরনের কাপড়চোপড় খুলে ফেলেছে। টেলিভিশনের পর্দায় ক্রমাগত মিনিটের সংখ্যা ভেসে উঠে। স্টেডিয়ামের মাঝখানে বিশাল পতাকা স্তম্ভের দিকে নয়া প্রধানমন্ত্রী এবং যুবরাজ হেঁটে যান। স্তম্ভের উপরে পুরনো পতাকা উড়ছে এবং নতুন পতাকা স্তম্ভের নিচে ঝুলে আছে। লোকটি ধাক্কা দিয়ে মহিলাকে মেঝেতে সরিয়ে দেয়। সে বলবান এবং সাফল্যের মাধ্যমে নতুন যুগে প্রবেশ করবে। মহিলা পা মেলে ধরে। তখন মাঝরাত এবং নতুন পতাকা উত্তোলন করা হয়। পরিবর্তনের অলৌকিক সময়। সবুজ, হলুদ, সাদা। খাবার, ধনধৌলত, পুনরায় সমন্বয়।
একসময় লোকটি মহিলাকে বাড়ি পাঠিয়ে দেয়। যখন সে ঘুম থেকে জেগে ওঠে, তখন পুরো বাড়িটাই তার নিজের মনে হয়। জাকারান্ডা গাছের নিচে তাদের দেখা হয়েছিল। তখন তারা ইংরেজ যুবরাজের জন্য অপেক্ষা করছিল।
সকালে মহিলা দেখে ছোট্ট দুটি পতাকা ঝোপের ওপর ঝুলে আছে—একটা পুরনো পতাকা এবং একটা নতুন।